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in servizio in una casa più di 40 g; 


Ristampa di un libro di guerra 
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Con prefazione di UGO OJETTI Undici Lire 


La nuova bilancia automatica di gran |; 


Per la cura dei CAPELLI e della BARBA usate solo TOLEDO Îlo 1020 


CHININA-MIGONE 


= AL RHUM - OD AL PETROLIO 
Dichiarata da esimi Medici DI VERA AZIONE TERAPEUTICA 


Incontestabilmente utile alla 
RIGENERAZIONE 
bri BULBI PILIFERI 
L'acqua CHININA - MIGONE prepa- 
rata con sistema speciale e con materie 
di primissima qualità, possiede le mi- 
gliori virtà terapeutiche, Je quali sol- 
tanto sono un possente è tenace rigene. 
ratore del sistema capillare. Essa è un 
liquido rinfrescante e limpido ed inte 
ramente composto di sostanze vegotali; 
PRIMA DELLA CURA ‘noi cambia il colore dei capelli © ne O0PO LA cuRa 
impodisce la caduta. Essa ha dato risultati immediati e soddisfacontissimi anche 
È quando ln caduta giornaliera dei capelli era fortissima. 


LE PIÙ BELLE PAGINE DI 


ANTONIO FOGAZZARO 


scruta na FILIPPO CRISPOLTI 


Legato in tela e oro con ritratto: L. 14 


|} La CHININA-MIGONE ci vende da iutti | farmaciati, profumieri e droghieri 
Doponito generale dn MIGONE & C. - MILANO, Via Orofici, 


TOLEDO - S. A. I. Bilance Automati :? 
Via Solferino, 7 + MILANO - Telefono 87) 
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Oggi molti venditori di Apparecchi Radio, 
offrendovi la propria marca, vi dicono: 
Tutto il mondo sarà a vostra disposizione! 
In casa vostra sentirete tutto il mondo! 


Ma a queste affermazioni manca, di solito, un dettaglio 

NEW YO RK importantissimo, che si può sintetizzare nella domanda: 
rr COME? 
a 


Anche noi vi diciamo: ”Con gli strumenti radio 


“La Voce del Padrone 


voi potete ricevere da tutto il mondo,,; però aggiungiamo: 
Recatevi dai nostri Rivenditori, visitateci nei 
nostri Negozi e sentirete COME si riceve, 
con quale potenza, con quale selettività, 
con quale meravigliosa purezza di suono! 


Società Anonima Nazionale 


del “«GRAMMOFONO,, 


MILANO - Galleria Vitt. Em. 39 
(lato Tommaso Grossi) 
NAPOLI - Via Roma N, 266-269 
Piazza Funicolare Centrale 
ROMA - Via Tritone 89 (unico) 
TORINO - Via Pietro Micca 1 


cd | cli sd ci 


LA PERFEZIONE 
NELLA 
“La Voce del Padrone. SEMPLICITÀ 


“La Voce del Padrone 
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IL RADIORICEVITORE 
CHE HA CONQUISTATO IL MONDO 


Telefunken 40W 


L’apparecchio per l'Europa, a 5 val. 
vole, con valvola schermata e valvola 
finale di potenza. Tamburello indica- 
tore delle stazioni: con piccola an- 
tenna interna esso Vi dà in forte al- 
toparlante tutte le stazioni trasmittenti 
europee. Alimentazione integrale dalla 
rete d'illuminazione. Attacco per il 
pick-up. Prese di sicurezza. 


Prezzo completo di valvole 


L. 1860 


(Tasse governative comprese) 


In vendita in tutto il mondo 


SIEMENS Società Anonima 


Reparto Vendita Radio Sistema Telefunken 
MILANO - Via Lazzaretto, 3 


ROMA. - Via Frattina, 50-51 
GENOVA - Via Cesarea, 12 
TRIESTE - Via G. \Galatti, 24 
FIRENZE: Via del’Giglio, 4! 
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INVANNOP La. ‘egina 


Indossate un 


“« BURBERRY” 


un vero genuino 


intangibile 
prezzando 
/ ogni insidia 
superando 
W) ogni ostacolo 


e non preoccupatevi 


della stagione. 


Assicuratevi che il vostro imper- 


meabile porti questo marchio: ll pneumatico 


preferito 
dagli automobilisti 
di tutto il mondo 
per il suo altissimo 
rendimento 


AGENTI NELLE PRINCIPALI CITTÀ DEL REGNO 


BURBERRYS urp. surnos arnes - new ron 
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ISTITUTO GIOVANNI TRECCANI 


ENCICLOPEDIA ITALIANA 
F uscito, puntualissimo, il IX Volume 


SAVALLERIA 


L'Enciclopedia Italiana 


è la più grande Enciclopedia del mondo. Si pubblica ogni 3 mesi, con puntua- 


lità perfetta, in magnifici volumi sontuosamente legati di almeno 1000 pagine 
in-4 grande, ricchissimi di suggestive illustrazioni nel testo e fuori testo, in 


nero, in rotocalco e a colori. L’opera monumentale sarà compiuta nel 1937. 


Per informazioni, prospetti illustrati di saggio e chiarimenti sulle condizioni di abbonamento rivolgersi allo 


ISTITUTO GIOVANNI TRECCANI - Piazza Paganica, 4 - ROMA (115) 
Casa Editrice d'Arte BESTETTI & TUMMINELLI - Via Palermo, 10 - MILANO (111) 
ROMA - FIRENZE - VENEZIA 


CONCESSIONARIA ESCLUSIVA PER LA VENDITA 
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ELBEO 


La calza di rinomanza mondiale 
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JI noto rimedio 
altrettanto efficace 
quante gustoso. 
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Per tutti gli articoli, fotografie e disegni pubblicati è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


S. A. R. LA DUCHESSA ANNA DELLE PUGLIE CON LA FIGLIA PRINCIPESSINA MARGHERITA. 


(Recenlissima fotografia eseguita da Eva Barrett per L' Illustrazione Italiana.) 
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Il sommergibile di Nazario Sauro - Da Verne 
a Wilkins - Milioni che vanno e milioni 
che restano - La pesca col doppio decimetro. 


Dopo quindici anni il Pu/lino è tornato a 
galla. Vien fatto anche a noi di curvarci 
sul bacino murato di Pola, a fissare il som- 
mergibile di Nazario Sauro, muti. 

Ne è uscito ora, è risalito qui nel sole, 
un giovane ufficiale di Marina: il figliuolo. 
Sperava forse di trovare un segno vivo del 
padre, e certo ne ha veduta un'immagine 
modellata di trepida luce nella penombra, 
presso la cuccetta informe. E ancora guarda 
laggiù, il figliuolo, quel guscio incrostato di 
melma, di' alghe, ‘di ‘scaglie’ madreperlate: 
ripensa a come sobbalzò suo padre, chiuso 
li dentro, quando udì strisciare, addentare, 
sotto la lastra d'acciaio, le rocciose punte 
della Galiola — ridente nome di una tragedia. 

Allora Libero era un fanciullo ignaro: ma 
due anni dopo già aveva sulla fronte un’om- 
bra, quando lo vidi nella casa di Semedella. 
Ero arrivato laggiù da Trieste che festeg- 
giava, con l’impeto della sua anima serena, 
il secondo anno della liberazione. Tacita, 
nel confronto, trovai Capodistria; e di là 
dal ponte la casa di Sauro, così chiara, fa- 
sciata dal lene fiato marino, aveva l'aspetto 
di una nave tirata in secco, e vuota. 

Invece, gli altri c'erano tutti; e lo sguardo 
andò subito alla madre. Somigliava moltis- 
simo al suo Nazario; la stessa faccia, che 
un tempo aveva dovuto mutarsi rapida in 
espressioni tutte cordiali, e ora restava fissa, 
con occhi come impiccioliti e aguzzi: ancora 
la fissità di quei giorni disperati, quando, 
dinanzi ai giudici, il figlio affermava di chia- 
marsi Nicola Cambo; ‘ed’'ella. ‘ripeteva (di 
non conoscere quel signore. Nella tensione 
il cuore si era incrinato. 

Parve che ella sentisse quel che pensavo, 
e disse accennando ai suoi occhi: “ Non è 
stato il pianto, ma la necessità di non piane 
gere ,. Né allora, né dopo. Infatti, Nicola 
Cambo, come ultimo saluto, aveva maridato 
a dire a quella signora che non spargesse 
una lacrima per lui. 

Mi mostrarono una stelletta, un lembo di 
uniforme, una ciocca di capelli bruni, che 
erano stati ritrovati nella fossa. Vidi alle 
pareti i ritratti di Sauro, da quelli della 
sua vita felice agli ultimi) presi ‘alla vigilia 
del supplizio, fermiesimi La piccola Albania 
accenna e dice: “ Questo è il mio babbo». 
La mamma dice: “ Vede quel fazzoletto che 
stringe nella sua mano? Mi mandò a dire 
che in esso erano tutti i suoi ultimi pensieri 
per noi ». La voce è calma, un po’ bassa, e 
ripete, e spiega, come se io non potessi ca- 
pire, nessuno potesse capire quello che in- 
tese lei col suo cuore spezzato. Fra quei 
“pensieri ultimi,, uno risplende lì in mezzo, 
nella stanza a poco a poco invasa dalle om- 
bre della sera novembrina, uno della lettera 
a Nino: “Giura e farai giurare ai tuoi fra- 
belli bi dante olurrda) evinre è prima dI Pilo 
italiani ». 

Tutto questo riemerge lentamente nella 
memoria, e altro ancora. Novembre del 1919: 
Fiume è l’unico faro della vittoria; la gente 
sembra aver dimenticato i suoi eroi in abissi 
più profondi del mare. Ma gli eroi sanno 
aspettare. Oggi, mentre il sommergibile di 
Sauro rivede il sole, tutta la gioventù d’Italia 
ripete il giuramento, certa di tenervi fede: 
“Ovunque, sempre, e prima di lutto italiani ,. 


Il sommergibile, potentissima arma di 
guerra, sta per diventare strumento di av- 
ventura scientifica. Non so se molti rie- 


«L’ Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
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scono a meravigliarsi leggendo dei prepa- 
rativi di sir Hubert Wilkins per l'esplora- 
zione sottomarina di una vasta regione po- 
lare: la meraviglia si è fatta rara sulla 
faccia della terra e degli uomini; ma l'oc- 
casione, conveniamone, merita qualche ri- 
guardo. 

A me, per esempio, interessa moltissimo 
il caso — come dire? — macroscopico di 
un intreccio fra scienza e fantasia, che c'è 
sempre, ma non ogni volta si lascia vedere 
facilmente; talché, in tempi non remoti, ci 
facevano credere alla impassibilità scientifica, 
al rigore scientifico, a un poliedro di cri 
stallo, insomma, gelido tra il meraviglioso ri- 
frangersi e scomporsi degli innumerevoli veri. 

Vedete, dunque, questo caso Wilkins. 
Pare che i meteorologi non siano contenti 
del “ reparto previsioni ,, mentre “il tempo 
che farà, è un elemento importante per 
l'agricoltura, per il turismo, e per la poli- 
tica presso i popoli ancora esposti a “ burra- 
sche parlamentari ,. E c'è chi ritiene impos- 
sibile riparare alle imperfezioni del reparto, 
finché non si avranno conoscenze precise 
intorno a quanto avviene nella calotta polare. 
Allora Wilkins ha detto: “ Andiamo a ve- 
dere ,. E non vedere con un occhio di due- 
cento chilometri all'ora; come già fece altra 
volta, ma passo passo, sopra e volto il ghiac- 
cio, come non ha ancora fatto nessuno. Una 
commissione di scienziati si imbarcherà in 
giugno, e conta di tornare con tutti i dati 
in ordine verso la fine di agosto. 

Ora, non ci vuol molto a ricordare — 
tanto più che il sottomarino di Wilkins si 
chiama Naulilut4 — come un'idea simile ab- 
bia avuto una sua prima vita più di mezzo 
secolo fa in un romanzo di Giulio Verne. 
E fa piacere vedere una volta ancora come 
il romanzo si infiltra nella vita e la fantasia 
si amalgama con la scienza, ne è anzi il 
propulsore, proprio mentre gli immancabili 
cassandri piangono sulla decadenza dell'im- 
maginazione, perché i nostri rapidi contem- 
poranei non si fermano più a leggere libri 
noiosi. Altro che leggere! Noi viviamo libri 
immensamente divertenti, e l'attuazione ci 
commuove, ci esalta, anche se “lo spunto , 
può sembrare sorpassato da molti decennî 


«lungo la strada dell'umanità. La gente di 


penna, poi, fra la quale più numerosi si in- 
contrano quei tali cassandri, dovrebbe essere 
la prima a rallegrarsi; chi sa quante idee 
meravigliose i nostri posteri, frugando un 
giorno nei magazzini editoriali, ricaveranno 
dagli “invenduti,l Tra cinquant'anni... Ci 
vuole, lo so, un certo disinteresse in questa 
attesa; ma io, per esempio, aspetterei an- 
che di più. 

Se il milione fosse ancora una cifra di 
qualche valore, ci sarebbe da impensierirsi 
per certi fatti di natura finanziaria recen- 
temente avvenuti. 

In Sicilia il tempaccio ha causato uno 
sconquasso, come spesso avviene nei paesi 
di clima mite. “I danni si calcolano a mi- 
lioni,, dicono i giornali con frase scolpita 
in piombo: e non se ne occupano più. De- 
vono occuparsene, invece, quelli che fanno 
conti più precisi, e invocano provvidenze 
statali. Tutto questo è nella regola delle 
cose. Lo Stato Fascista anche per il guasto 
in Sicilia provvederà, come ha sempre fatto 
in casi simili, con la sua pronta e generosa 
sollecitudine. 

Orbene, proprio in questa circostanza un 
terno popolare, di quelli che non escono mai 
da quanto son vecchi e cagionevoli di in- 
veterate disillusioni, è saltato sù e ha pro- 
dotto un danno di oltre trenta milioni. In- 
tendo un danno all’erario che deve pagare 
tutte quelle vincite al Lotto, senza nemmeno 
poter controllare se i vincitori, in quel modo, 
almeno si rifaranno di danni causati dal mal- 
tempo; mentre può darsi benissimo che i 
fortunati siano per gran parte gente senza 


un palmo di terra ‘al sole e quindi nemmeno 
all'acqua. 

Meno male che una metà di quei milioni 
(e se non sono proprio quelli poco importa) 
sta per tornare all’erario nel più impensato 
modo. Una pubblicazione del Ministero delle 
Finanze ha rivelato che moltissimi Buoni 
del neioro novcnsalita (neutra ie 
prima del 15 novembre 1950, hanno tuttora 
i premî inesatti, e questa inesattezza dei ri- 
spettivi possessori ascende a ben quattor- 
dici milioni. Né si tratta di bazzecole per 
TRENO Ra 
Rat renteva ne vano car da 
milione l'uno. Né si può dire “c'è tempo,, 
ché col prossimo maggio molti di quei pre- 
mi; avendo raggiunta l'età di cinque’ anni, 
diventano inesigibili. 

Come si spiega un simile esempio di spen- 
sierata trascuratezza? e come si mette d'ac- 
cordo con la fame dell'oro, caratteristica 
— dicono — del tempo nostro? Io non ho 
cercato nessuna informazione statistica per 
non avere le solite delusioni. (Ci sarebbe 
stato il caso di sentirsi rispondere, cifre alla 
mano, che in tutti i paesi avviene sempre 
così, e allora addio divertimento.) E con- 
fesso che in quei trascurati ravviso dei fan- 
tastici, ‘gente che ha: comprato. e custodito i 
titoli non per lo svago meccanico del tagliare 
i cuponi, o il fastidioso esercizio di confron- 
tare certi numeri sperduti nei ghirigori con 
altri incolonnati su gli elenchi periodici, ma 
sibbene per il gusto di possedere uno strano 
tesoro litografato, accartocciato, impolverato, 
e ricordarsene ogni tanto, così come si ram- 
menta negli anni maturi una fiaba puerile. 
Gente superiore, insomma, alle miserie co- 
muni, crisi compresa. Non vi sembra? Ep- 
pure, se i fantastici si moltiplicassero e 
l'esempio facesse scuola, non solo ne sarebbe 
contento il Ministro dell'Educazione Nazio- 
nale, ma perfino quello delle Finanze che 
non si contenta mai. 


_ 


Tra le maglie della giustizia si trovano 
impigliati i pesci più straordinari. E qui si 
tratta proprio di pesci: coregoni del lago 
di Garda. 

Un pescatore e un commerciante sono 
stati citati in giudizio per pesca e vendita 
di coregoni in tempo proibito; ma il pretore, 
compulsata la legge 4 marzo 1877 che re- 
gola la pesca nel lago di Garda, studiati il 
regolamento 22 novembre 1914 e il regola- 
mento speciale 10 febbraio 1917, esaminata 
la legge 24 marzo 1921, confrontato il re- 
golamento 29 ottobre 1922, non è arrivato 
a trovare nessun tempo proibito per la pe- 
sca dei coregoni, e invece, in un certo arti- 
colo 6, ha scoperto una condizione di cui 
l'estensore della contravvenzione non aveva 
tenuto conto; cioè: è proibita la pesca dei 
coregoni che non abbiano raggiunto la lun- 
ghezza di centimetri trenta. 

Ora, dal punto di vista del pescatore que- 
sto limite è ‘un'bel' guaio; Si sa che la pa 
zienza è la prima virtù del pescatore; ma 
la pesca col doppio decimetro deve essere 
esasperante! Né le cose vanno meglio per 
il coregone, nonostante le apparenze. Sì: 
nei primi trenta centimetri di vita il core- 
gone sta tranquillo, e se ne esce di casa 
con le mani in tasca, fischiettando. Dice: 
“Non mi pescano!, È una condizione di 
privilegio. Ma poil Ve la immaginate l'an- 
goscia di un giovane coregone, che quando 
va a prendersi le misure di un vestito nuovo, 
magari per presentarsi a chieder la mano 
di una eoregoncina, si sente dire: “Trenta 
centimetri giusti ,? C'è da restare muti per 
tutta la vita residua. 

No, quell’art. 6 è feroce. E ringraziamo 
Chi fa leggi ben più alte di non averne re- 
galato uno anche alla nostra vita. 


Scaramuccia. 
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L'ACCORDO NAVALE ITALO-FRANCO-BRITANNICO 


S. E. Dino Grandi, Ministro degli Esteri. 


Abbiamo messo in rilievo nel numero 
scorso l'importanza storica del trattato na- 
vale italo-franco-britannico e la parte avuta 
dall'Italia nella definizione dell'accordo stes- 
so. L'Italia — abbiamo rilevato con compia- 
cenza mista ad orgoglio — è stata 


LA DELEGAZIONE 


ne dell'accordo S. E. il Capo di Stato Mag- 
giore della R. Marina ammiraglio di squadra 
Ernesto Burzagli, che oltre ad aver parte- 
cipato ai lavori della Conferenza di Lon- 
dra, ha assistito a tutte le conversazioni di 


ITALIANA 


S. E. l'Ammiraglio Giuseppe Sirianni, Ministro della Marina. 


Roma, e i nostri esperti diplomatici e navali. 
Esperti diplomatici sono stati il ministro 
plenipotenziario Augusto Rosso, direttore 
generale degli affari alla Società delle Na- 
zioni presso il Ministero degli Esteri, e il 

ministro plenipotenziario Gino Buti, 


presente e in primissima linea nelle 
trattative che hanno avuto un sì 
felice epilogo. Il riconoscimento del 
nostro valore di grande potenza è 
stato dato non soltanto dalla visita 
a Roma di due ministri dell'Impe- 
ro britannico, ma da manifestazioni 
di altri uomini politici e di grandi 
organi di stampa delle Nazioni in- 
teressate. Ricordiamo, tra l'altro, lo 
scambio di telegrammi fra il Premier 
britannico e il Capo del Governo 
italiano e fra i ministri degli Esteri 
inglese e francese e il ministro Gran- 
di, e l'affermazione fatta dall’onore- 
vole Briand alla Camera che la 
Francia deve all'Italia “amicizia e 
riconoscenza ,. 

L'opera del ministro Grandi e del 
ministro Sirianni — i quali nelle la- 
boriose trattative svolte prima a 
Londra, poi a Ginevra e a Roma, si 
ispirarono costantemente alle pre- 
cise direttive segnate da S. E. Mus- 
solini — ha avuto la solenne san- 
zione del Gran Consiglio del Fasci- 
smo, il quale, udite le relazioni dei 
due ministri, ha considerato da ogni 
punto di vista soddisfacenti i termini 
dell'Accordo Navale e ha approvato 
un voto di plauso ai due Negoziatori 
e ai loro fedeli e operosi collabo- 
ratori. 

Hanno collaborato alla definizio- 


S. E. l'Ammiraglio Ernesto Burzagli, Capo di Stato Maggiore della R. Marina. 


addetto allo stesso ufficio; esperti 
navali: il comandante capitano di 
corvetta Don Fabrizio dei principi 
Ruspoli, già Capo dell'Ufficio Trat- 
tati del Ministero della Marina, che 
ha partecipato alla Conferenza di 
Washington e che dal 1925 parte- 
cipa ai lavori del Consiglio della 
Società delle Nazioni e delle Com- 
missioni preparatorie per la Confe- 
renza del disarmo, e il comandante 
capitano di vascello conte Giusep- 
pe Raineri-Biscia, Capo dell'Ufficio 
Trattati del Ministero della Marina 
e che dal 1929 partecipa pure in 
qualità di delegato italiano ai la- 
vori di Ginevra per la Conferenza 
del disarmo. 

L'ultimo ciclo delle trattative che 
condusse all'Accordo Navale è stato 
in sostanza la continuazione, con 
un più accentuato carattere  poli- 
tico, delle trattative tecniche già da 
tempo in corso, attraverso battute 
d'aspetto e fasi diverse, dopo il 
parziale accordo di Londra limitato 
ulle tre potenze oceaniche. 

Nell'agosto scorso il ministro Ros- 
so, insieme con gli esperti navali 
Ruspoli e Raineri-Biscia, si incon- 
trò a Parigi con gli esperti francesi 
sig. Massigli e comandante Deleuze. 

Le conversazioni iniziate a Pa- 
rigi avrebbero dovuto proseguire 
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nel settembre a Ginevra, ma subirono in- 
vece una brusca interruzione per una con- 
troproposta francese non ritenuta accettabile 
da parte dei delegati italiani. 

Nel novembre, durante i lavori della Com- 
missione per il disarmo, si svolsero delle 
conversazioni a due fra il nostro primo 
esperto diplomatico e gli esperti inglese e 
francese, cioè conversazioni Rosso- Craigie 


i i di linea (corazzate): Francia e 
Italia convengono di costruire e completare 
non più di due navi di linea, ciascuna di 
circa 25 300 tonnellate, e con cannoni di ca- 
libro non superiore a 305 millimetri. 

2. - Navi portaaerei: facoltà per i due 
paesi di costruire navi che non superino più 
i 54000 tonnellate. 

3. - Grandi incrociatori da 10000 tonnellate : 


Ministro Augusto Rosso. 

GLI ESPERTI L 
e conversazioni Massigli- Craigie. Conver- 
sazioni intense e delicate, dovendo tener 
conto di varî ordini di cifre e della defini- 
zione e interpretazione di varie formule. 
Venne concretato allora un progetto di mas- 
sima che Craigie credette utile venire a sot- 
toporre, nel dicembre scorso, in via ufficio 
sa, al Governo Italiano. 

Nell'ultima adunata ginevrina il ministro 
Grandi, nel suo discorso sulla Conferenza 
del disarmo, aveva esplicitamente accennato 
a talune importanti questioni che sarebbe 
stato opportuno definire prima della Confe- 
renza stessa, in quanto costituivano impor- 
tanti. problemi di carattere pregiudiziale. 
L'avvertimento italiano venne raccolto e 
s'intensificarono ancor più le trattative per 
la definizione dell'accordo. 

Nell'ultima decade di febbraio il ministro 
degli Esteri inglese Henderson e il Primo 
lord dell’Ammiragliato Alexander, accompa- 
gnati da Craigie, partivano improvvisamente 
per Parigi e, dopo aver conferito con Briand, 
vennero a Roma dove, con dirette e perso- 
nali conversazioni avute con S. E. Mussolini 
e con il Ministro degli Esteri e il Ministro 
della Marina — conversazioni svoltesi in 
uno spirito di cordiale collaborazione —, 
venne raggiunto l'accordo sulle questioni 
rimaste in sospeso alla Conferenza navale di 
Londra. 

L'accordo consiste nella fissazione dei cri- 
terî per la limitazione dei programmi di co- 
struzioni navali italiano e francese fino al 
31 dicembre 1936. 

Questi criterî riguardano cinque categorie 
di navi: due categorie già regolate dal trat- 
tato di Washington, le altre tre regolate 
dal trattato di Londra. 


UGO OJETTI COSE VIST 


Ministro Gino Buti 
DIPLOMATICI, 


5. - Sommergibili: costruzione soltanto per 
rimpiazzare le unità che hanno raggiunto i 
limiti di età dopo il 31 dicembre 1931. 

Riassumendo: per le due prime categorie di 
navi, parità di costruzione; per la terza, va- 
canza navale assoluta; per la quarta e la 
quinta, vacanza navale relativa. 

Effetti pratici: sostanziale uguaglianza di 
programmi di costruzione fra Italia e Fran: 
cia nei prossimi sei anni; però l'entità di 
questo programma di costruzioni è inferiore 

i ca un terzo a quello raggiunto in questi 
ultimi anni. Le cifre francesi erano 4o mila 
tonnellate annue, ora ridotte a 27 mila. Eco- 
nomia di 13 mila tonnellate in sei anni, che 
importa un risparmio di spesa di circa un mi- 
liardo e mezzo di lire. 

Le questioni teoriche della parità non sono 
state discusse, ma nell'accordo è inclusa una 
clausola che salvaguarda per l’Italia il prin- 
cipio della parità. 

L'accordo ha imposto naturalmente a tutti 
qualche sacrificio e delle temporanee ri- 
nunce. Ma. quelle italiane sono contenute 
nei limiti che imponeva la sicurezza della Na- 
zione e sono più che equilibrate dai sacrificî 
altrui. Quello che importa è che i postu- 
lati italiani in materia di disarmo — ridu- 
zione degli armamenti e parità navale con 
la nazione continentale più armata — sono 
stati riaffermati. L'accordo dà, difatti, sod- 
disfazione al postulato della riduzione; quanto 
alla parità, gli effetti pratici dell'accordo 
sono tali da rafforzare la tesi italiana. 

Ma l'aspetto più notevole dell'accordo, 
che è il risultato della buona volontà di 
ma anche il prodotto essenziale della 
politica italiama — a parte la limitazione 
delle costruzioni — è costituito senza dubbio 
da elementi di ordine politico. 

Come ebbe a dire S. E. Mussolini, tale 


Comandante Fabrizio Ruspoli. 
GLI 


nessuna costruzione. Entrambi i paesi pos- 
siedono 7 unità di questa categoria già in 
servizio o in costruzione. 

4. - Incrociatori leggeri e caccialorpediniere : 
costruzione soltanto per rimpiazzare le unità 
che durante la vita del trattato hanno rag- 
giunto i limiti d'età. 


ESPERTI 


QUINTO TOMO 
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Comandante Giuseppe Raineri-Biscia, 
NAVALI. 


accordo esercita una benefica influenza non 
solo sui rapporti fra le Potenze firmatarie, 
ma anche sulla situazione politica ed econo» 
mica del mondo. Esso costituisce altresì la 
migliore preparazione per la Conferenza ge- 
nerale del disarmo. 

+ 
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CAMBIAMENTI DI CASA 


È un discorso femminile che da quindici 
anni pareva radiato dalla conversazione, 
abolito per sempre. Cambiar di casa? Co- 
me si pofeva pensare a cambiar di casa, 
quando di case disponibili non ne esistevano ? 
La casa era ristretta, ormai, per la famiglia 
accresciuta? ci si stava male, uno a ridosso 
dell'altro, i ragazzi a dar disturbo ai veo- 
chi, la nuora a subir la suocera, o viceversa? 
E che farci? Era sempre una casa, e for- 
tuna ad averla, in momenti in cui tanta 
gente non riusciva a trovarne una in nes- 
sun modo, Adattarsi, aver pazienza, se 
si era di temperamento dolce, e se no 
continuare sospirando un'esistenza a 
base di colpi di spillo. La casa era 
invece troppo grande per i mezzi di- 
venuti ristretti, era in una situazione 
poco comoda per le occupazioni mu- 
tate, distante dalla scuola frequentata 
dai figliuoli, distante dalla banca ove 
il marito aveva il suo nuovo impiego? 
E pazienza anche per questo; affittar 
qualche camera anche se non se ne 
aveva l'abitudine, e spendere la metà 
del ricavato in gite in tram; altro ri- 
medio non v'era per i poveri cittadini 
obbligati a vivere in centri densi di 
popolazione fino a scoppiarne. 

Ma da alcuni mesi ecco che la si- 
tuazione appare mutata; ecco che, al 
soffio di marzo, insieme alle testine do- 
rate delle primule e ai cespi fragranti 
delle violette, si vedono ondeggiare, 
novissimi fiori, qua e là, i cartelli del- 
l' “appigionasi,; ecco che il padrone 
di casa o l'amministratore, pieni fino 
adesso di noncurante disdegno, comin- 
ciano a mostrarsi premurosi e sorri- 
denti verso l'inquilino cresciuto evi- 
dentemente di pregio; ed ecco una 
quantità di pensieri, di sogni, di desi- 
derî obliati per forza da tanti anni, 
riaffacciarsi alla fantasia, riprendere 
il loro posto nelle conversazioni fem- 
minili. Ah, bisognerebbe : pure veder 
d'accontentare finalmente la figliuola, 
povera bimba, che già da tre o quat: 
tro anni sospira per avere una camera 
sua, per arredarsela con grazia, per ri- 
cevervi le amiche! E se si potesse tro- 
var casa în quella tal parte della città) 
tanto più simpatica e soleggiata! E vi 
son delle spose, ormai maritate dal 
quattro o cinque anni, che impallidi 
scono di gioia al pensiero di poter afer fi- 
nalmente una casa propria, di non stdr più 
fra i piedi a papà e mamma, per quanto!siano 
buoni e cari; e vi son signore risolute che 
si fan perfino coraggio ad entrare nella por- 
tineria dove han visto il cartello e a chie- 
dere il prezzo senza pur tremare dinanzi al 
fantasma della “buona uscita 


FEMININO REGALE 


Veramente bello e regale il gesto com- 
piuto in questi giorni da Vittoria, regina di 
Spagna. 

Era accorsa, da qualche settimana, alla 
sua nativa ferra inglese, dove sua madre, la 
principessa Beatrice, stava per morire. Aveva 
avuto la gioia di vederne la salvezza; e si 
preparava a quell'altra gioia, meno impe- 
fuosa ma così penetrante per ogni cuore che 
ami, che sarebbe. stato il vederne la conva- 
lescenza, îl veder l'essere che si rialza a 
poco a poco dal suo abbattimento, che ri- 
conosce, ‘che parla con fioca voce stanca, 
che torna a sorridere alla vita con fievole 
stanco sorriso. 


Quando le giunsero le gravi notizie di Spa- 
gna: il Gabinetto rovesciato, il Parlamento 
e l'esercito agitati da grandi ondate burra- 
scose, la rivoluzione che pareva sorgesse mi- 
nacciosa alle porte della reggia. La regina 
Vittoria avrebbe potuto restarsene comoda- 
mente lontana, al sicuro, aspettando che la 
situazione si facesse chiara, sorvegliando lo 
svolgersi degli avvenimenti da quel capez- 
zale materno che le offriva il più perfetto, 
il meno attaccabile degli alibi. 

Avrebbe potuto; non volle. E la sua de- 
cisione fu rapida e senza esifanze: 

“ Addio, mamma cara! Sarei stata contenta 
di vederti rimettere, di starti vicina ancora; 
ma non son solo figliuola, sono anche moglie 
e madre, sono anche, soprattutto, regina; i 
miei affetti debbono cedere dinanzi a quello 
che è il mio più innegabile dovere : il corag- 
gio. C'è qualche pericolo a Madrid? Îo 


La Regina Vittoria di Spagna con la madre 
Principessa Beatrice di Battenberg. (8. F.4.) 


debbo dunque essere là, presso il Re, presso 
i nostri figli; debbo essere là, soprattutto, 
perché nessuno possa dire ch'io abbia paura. 
Se le cose si metteranno a posto, tornerò a 
vederti sana; se dovremo partire, partiremo 
insieme, verremo insieme da te. Ma oggi il 
mio dovere è di lasciarti; tu lo sai, mamma 
cara, tu che sei nata abbastanza vicino al 
trono per potermi capire. 

E la regina Vittoria ha abbracciato sua 
madre ed è ritornata a Madrid. E la folla, 
tra la quale v'era certo più d'uno che aveva 
preso parte alle dimostrazioni contro la mo- 
narchia, l’accolse con applausi fragorosi ed 
unanimi, vinta da quella calma intrepidezza 
muliebre, inchinandosi riverente e commossa 
davanti a quella fronte dritta, sotto il dia- 
dema, a sfidare il pericolo. 


NEMESI POLISARCICA 


Se voi, o lettrici gentili, siete ancora fra 
le anime candide che hanno sete e bisogno 
di giustizia, è certo che questa sete non tro- 
verebbe molto campo da saziarsi nella sto- 
ria di Lady Owen, la pazza milionaria del 
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cui processo tutti i giornali si sono occupati. 
Infatti questa dolce maestrina che, riuscita 
a farsi sposare da un milionario più vecchio 
di lei di quarant'anni, si affretta ad “ornar. 
gli la casa in malo modo, senza che questo 
fatto desti per niente la collera del placido 
consorte; questa borghesuccia che diventata 
Lady sente prima un furioso desiderio arti- 
stico di esporre la propria venustà libera 
di veli importuni all'ammirazione del pub- 
blico del Variété, e poi quella di scappare 
con un amante, senza che tutto ciò le im- 
pedisca di ereditare da suo marito quattro 
milioni; questa signora che da vera “ giovi- 
notta, tiene due appartamenti a Parigi, e 
sceglie gli amanti sposati per il piacere di 
farli divorziare sotto pena di morte per le 
loro mogli se essi non si mostrano abba- 
stanza docili ai cenni della capricciosa divi- 
nità; questa signora che per riuscire nel suo 
scopo ardisce perfino scherzare di quel- 
la sacra cosa che è la maternità, è un 
tal fenomeno d'incoscienza da parer una 
personificazione di tutte le follie e le 
perversioni del suo tempo, e da far pen- 
sare che neanche la condanna dei giu- 
rafi possa riuscire a colpire il suo spi- 
rito aperto a tutti i soffi della fantasia 
malvagia. Il carcere per cinque anni! 
chi dice che anche quello non abbia 
piacerle, come un mezzo di quella 
clame di cui Sua Grazia Assassina si è 
sempre mostrata ghiotta? Vi è forse 
una fibra veramente sensibile in questa 
piccola belva scatenata? 

Sì, vi è. O lettrici gentili, dall'anima 
assetata di giustizia, riconoscete la vo- 
lontà divina nella minaccia che pende 
e anzi precipita sulla Lady omicida, e 
che sola sembra abbia il potere di agi- 
tare e di commuovere la sua anima 
scevra di scrupoli vani: la minaccia 
d’ingrassare. Ella non ha riguardi d'al- 
cun genere, la disinvolta signora, non 
si preoccupa dell'opinione altrui, non 
ha rimorsi del male che compie; ma 
l’idea di ingrassare, di perdere la linea, 
di diventare un donnone, la fa impaz: 
zire addirittura, 

Dio è giusto, o lettrici: Lady Owen 
ingrassa. 


LA MODA: 

I GUANTI 
Guanti neri sull’abito bianco, guanti 
bianchi col vestito nero, l'unione delle 
due finte trionfanti si afferma anche in 
questo accessorio dell’abbigliamento. 
Ma quando il vestito non è in uno di 
questi due colori opposti, l'eleganza 
raffinata, per il guanto, è nell’imitare la 
tinta del vestito quanto più è possibile. 
Si fanno ora deliziosi guanti scamosciati 
in tutte le tinte pastello; e sono sot- 
tili e morbidissimi, si adattano alla forma 
della palma e delle dita come una vera pelle; 
ed è grazioso il veder muoversi queste belle 
manine azzurre, queste belle manine lilla, 
queste belle' manine. verde acqua, simili a 

delicati calici vivi. 

CAPPELLINI DI PRIMAVERA 
Mentre la forma dei cappellini primave- 
rili non sembra prepararci nessuna novità 
d'importanza — siamo sempre ai soliti zuc- 
chetti scuri: che, stretti alla nuca, coprono 
la fronte ove al ricciolo fatale di Dolores 
del Rio si va sostituendo la scriminatura 
non meno fatale di Greta Garbo —, un mu- 
famento si nota invece nel materiale adope- 
rato. Poco feltro, quest'anno; molto raso, 
lavorato a bende e a pieghe; e molta pa- 
glia, che non è quella che si adoperava gli 
anni scoîsi, ma quella che fu în voga in un 
tempo abbastanza lontano: la paglia di seta, 
lucida; leggera, dai riflessi di raso, che, spe. 
cialmente nei cappellini neri, riesce ad otte. 
nere degli effetti notevoli di lusso e di di- 


stinzione. A ti 4.87 
La signora in grigio. 
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LA SETTIMANA NELLA CAPITALE 


1 solenni funerali della Princi i ino, consorte del Governatore. 
In alto, il feretro portato î a Iterra, del Belgio 
e di Francia, e le / ello S A. Bruni) 


one romana, il cuì primo atto è stato un solenne omaggio alla tomba del Milite Ignoto, 


(Fot. A. Brani) 
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LE MASCHERE, di Pietro Mascagni. 


La grande ventura di Pietro Mascagni è 
di essersi dimostrato sùbito, alla prima opera, 
uno schietto germoglio della musica melo- 
drammatica italiana tradizionale. Anni lon- 
tani. Bisogna risalire alle battaglie acca- 
nite per o contro Wagner: l'inflessibile ri- 
formatore tedesco andava, allora, facendo 
seguaci nella schiera dei compositori nostri, 
specialmente quelli giovani. / Maestri can- 
tori di Norimberga, dati di fresco alla Scala, 
sull'aprirsi del 1890, tra gli applausi frene- 
tici degli idoleggiatori e gli schiamazzi vitu- 
perosi dei detrattori, segnavano il punto più 
avanzato della conquista straniera nel campo 
lirico d'Italia. D'improvviso balza dall'oscu- 
rità il Mascagni: cuore acceso, eloquenza 
sfogata, forza d'accento popolaresco. La Ca- 
valleria rusticana trionfa, prorompe fuori dalle 
frontiere delia patria, dilaga in tutte le con- 
trade del mondo. Si annida anche nella rocca 
dell'avversario, e ci resta abbastan- 
za comodamente. 

Più giovane di tutti, il Mascagni 
vinceva per gli anziani, obliosi o ne- 
ghittosi. Dal germoglio è sbocciata 
un'abbondante e rigogliosa fioritura. 
Chi ben guardi vedrà fermi e saldi 
i caratteri di ciò che si dice “ita- 
liano ,, in musica: la rapidità con 
cui è còlta ed espressa la commo- 
zione artistica; il calore e la pie- 
nezza del discorso ideale, che noi 
chiamiamo un po' speditamente ipi- 
razione, genialità, facendo questi due 
vocaboli quasi sinonimi di improv- 
visazione ; infine, nell'improvvisazione 
stessa, la penetrazione immediata e 
profonda del momento appassionato. 

Si capisce, quindi, la fervida sim- 
patia degli Italiani per Pietro Ma- 
scagni: essi ritrovano nei canti del 
compositore livornese l'anima, l’in- 
dole, i gusti loro. E si capisce, pure, 
la simpatia degli stranieri che, nella 
sua figura artistica, distinguono i 
tratti particolari della razza da cui 
discende. 

Scomparso Verdi, si considerò il 
Mascagni quale rappresentante le- 
gittimo della musica italiana; ancor 
più del Puccini, troppo fine e deli- 
cato per una natura “mediterranea , 
(l'appellativo polemico del deluso 
filosofo tedesco ebbe fortuna), e pa- 
recchio incline ai modi e alle forme 
d'arte oltremontane. 

Dopo Wagner scesero a tentare 
la conquista dell'Italia musicale lo 
Strauss, il Debussy, lo Strawinski; 
ed anche questi fecero proseliti nei 
nostri giovani compositori. Ma tutti 
sono passati, e le ‘tracce del loro 
passaggio si vanno già cancellando: molti 
degli odierni compositori italiani si sono rav- 
veduti.... 

Pietro Mascagni non è mutato, dagli esordî. 
Eccolo, con la sua opera trentenne: la ri- 
prende come l’ha lasciata, quasi, dopo le 
prime burrascose rappresentazioni; e la ri- 
porta in cospetto del pubblico plaudente. 
Pietro Mascagni, anziano, ammonisce i gio- 
vani che i tentativi di spingersi avanti verso 
limiti non ancora toccati dall'arte, pur sem- 
pre meritorî quando siano compiuti con si- 
cura coscienza degli scopi cui tendono, e con 


SQUISITO LIQUORE TONICO RICOSTITUENTE 
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Disegno di Fortunino Matania per la “prima, de 


(Da L'IMlustraz 


meditata preparazione dei mezzi idonei, si 
perdono miseramente se portati fuori dal 
terreno fecondo della tradizione. 


Le Maschere sono il modello perfetto della 
commedia lirica in cui la sovrabbondanza 
dell’azione scenica e del dialogo fanno della 
musica quasi un riempitivo. Si potrebbe be- 


Mascagni al tempo de Ze Maschere. 


nissimo recitare il libretto, senza accompa- 
gnamento della musica (queste parole hanno 
significato generico), che poco o nulla ci 
perderebbe. Un compositore (e sia pure della 
potenza del Mascagni) è portato da una 
commedia siffatta a porre le ragioni del di- 
scorso verbale sopra quelle del discorso mu- 
sicale. Ne consegue un'eccessiva quantità di 
incisi, una frammentarietà di periodi, efficaci 
nel comune discorso parlato, ma nocivi ai 
contorni della melodia. E stato lo sforzo 
massimo a cui hanno teso i sommi composi- 
tori degli ultimi secoli, rinserrare in un cer- 


Le Maschere. 
jone Italiana del 30 gennaio 1901). 


chio saldo l’idea musicale, che si gloria del 
titolo di forma classica. 

Un pregiudizio radicato nella generalità 
è che la musica di teatro obbedisca a leggi 
particolari che ben poco hanno a che fare 
con le leggi della musica vera e propria. 
Bubbole. Le più belle ed ammirate opere 
ci convincono che vivono e vivranno per la 
loro sicura bellezza musicale. 

Ma per tornare a Le Maschere vo- 
gliamo notare un altro difetto. Guar- 
diamo i personaggi (dell'argomento 
non ce ne occupiamo di proposito: 
è il solito quadro d'ambiente, tenuto 
insieme dal solito intrigo amoroso, 
sciolto felicemente a tempo); guar- 
diamo dunque i personaggi. Hanno 
anima musicale? Diciamo subito di 
no. Ne possono avere? Aggiungia- 
mo ancora: no, E perché? Perché 
stanno a mezzo, fra la realtà e la 
finzione. In musica bisogna, invece, 
che l’anima i personaggi scenici l’ab- 
biano sulle labbra, umana, vibrante, 
nel riso e nel pianto. Il Mascagni 
riconosceva il difetto della comme- 
dia fornitagli dall’ Illica, allorché si 
accingeva a musicarla; infatti, egli 
confidava al suo editore Edoardo 
Sonzogno: “La difficoltà di musi- 
care Ze Maschere sta principalmente 
nello spirito che deve avere la musi- 
ca. Guardi un po’ il Barbiere di Si- 
viglial C'è forse più spirito nella mu- 
sica che nello stesso libretto che pure 
è così bello! Ed io cerco natural- 
mente di fare della musica piena di 
spirito ,. Riconosceva, così, prima di 
tutto che spettava a lui mettere nella 
commedia quello che l’Illica aveva 
messo in misura piuttosto scarsa: lo 
spirito; e poi, altroché se è bello, il 
libretto del Barbiere Rosina, Figaro, 
Bartolo, Basilio: quelle sì, sono ani- 
me musicali] Nel libretto de Ze Ma- 
schere compariscono tante figure sce- 
niche, e tante sono le loro vicende: 
ma fosse capitato anche un Rossini 
redivivo a musicarlo, che cosa avreb- 
be potuto combinare con quella sorta 
di personaggi ch'è tutta nel lazzo, 
nel gioco esteriore dei sentimenti, senza pal- 
Piti, o se ne ha, come Florindo o Rosaura, 
esageratamente svenevoli, stucchevoli. Il tema 
delle maschere, è antico; nel teatro di musica, 
non è mai salito ad espressione d’arte duratura. 

Ma c'è il Mascagni degli anni luminosi, 
che ripara alle manchevolezze del libretto; il 
Mascagni impetuoso e fantasioso, audace ne- 
gli atteggiamenti del pensiero. Sì: egli alterna 
squisitezze stilistiche con tratti poco garbati; 
toglie il suo, dal suo sacco (fin troppo) e 
lo mescola allaltrui. Diletta coi ricordi 


migliori della Cavalleria, dell’Amico Fritz, dei 
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Rantzau, dell'Iris, e passa a contraffare il Ci- 
marosa, il Paisiello e perfino il Bellini della 
Sonnambula e il Donizetti del Don Pasquale, 
(Col Rossini si tiene al largo...) Ma per con- 
tro il Mascagni compone il bel duettino della 
parabasi, tra Florindo e Rosaura, il freschis- 
simo coretto d'introduzione alla commedia, il 
finale del primo atto, di genuino sapore ma- 
scagnano; tutto il secondo atto, scorrevole, 
stringato, giocondo (ch'è la perla dello spar- 
tito); la serenata di Florindo del terzo (che 
rammenta assai la serenata di Johr, nell’/ris). 
E principalmente cesella i due squisiti pezzi 
istrumentali della sinfonia e della pavana. 

L'appunto che si può fare al Mascagni 
delle Maschere è di portare la sonorità 
della partitura ad eccessive clamorose al- 
tezze. Urlano tutti, sul palcoscenico e in or- 
chestra, appena si complicano le situazioni: 
e per dire la verità, l'abuso del clamore dà 
fastidio. O che ce n'è proprio bisogno? 
Tanto discreto il gioco scenico delle maschere, 
come si accorda col tanto sbraitare? Non 


Bolralori 


L'entrata del Capitan Spavento al primo atto, 


parliamo delle masse corali, allorché inter- 
vengono a dare manforte agli scalmanati 
personaggi; diamo, pitittosto, un esempio: il 
congedo della commedia. Tutte le maschere, i 
cori, le comparse, e chi più ne ha più ne metta, 
vengono al proscenio: non lesinano gli acuti, 
a gran forza di polmoni. Le povere orecchie 
di chi ascolta sono messe a dura prova. 

Ma vogliamo concluderè: Pietro Masca- 
gni, finché c'è scena aperta non dà modo 
allo spettatore di distrarsi dalla rappresen- 
tazione. Potrà questo, caso mai, chiedersi, 
a rappresentazione conclusa, se ciò che gli 
sembrava dovesse venire di momento in mo- 
mento è davvero venuto, o in misura ridotta. 
Ma è una dote non piccola, in teatro, essere 
padroni del pubblico... 

L'accoglienza fatta a Ze Maschere è stata 
festosissima. Al primo comparire del com- 
positore sul podio dell'orchestra, un lungo 
nutrito applauso lo ha salutato; applauso 
che si è ripetuto, con l’istessa intensità dopo 
la fine di ogni atto. Il maestro Mascagni 
ha quindi dovuto presentarsi moltissime volte 
alla ribalta, con tutti gli interpreti della sua 
commedia. 

Da molto tempo non si respirava nel tea- 
tro un'aria di sodisfazione come l’altra sera: 
certo è la prima serata di quest'anno tra- 
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Il quintetto del secondo atto. (Sebizzi di Mario Vellani-Marcbi.) 


scorsa in un'ambiente di cordialità vivissima 
fra autore, esecutori e pubblico. 

Gli esecutori furono lodevoli. Bisogna ri- 
conoscere subito che le loro “parti, sono 
tutt'altro che facili. Muoversi con brio, senza 
affettazione, cantare con garbo e nell’istesso 
tempo declamare (se non anche parlare, come 
càpita loro spesso); equilibrarsi nei numerosi 
e non facili pezzi d'insieme, è cémpito arduo 
anche per i più esperimentati e provetti. Se 
non sempre gli esecutori superarono le diffi. 
coltà in cui si dovettero misurare, il più 
spesso riuscirono ad accontentare. Si poté 
ammirare la voce ben timbrata, espressiva, 
estesa della signorina Caniglia, e la voce 
pur bene fimbrata, ma meno estesa, della 
signorina Favero. L'una e l’altra seppero 


DI CARNE i, @+ 
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conferire alla loro azione scenica un buon 
rilievo. Gli uomini cantarono con buona voce 
e seppero comporre un quadro interessante: 
nominiamo i signori Minghetti (Florindo), 
Montesanto (Capitan Spavento), Nessi (Ar- 
lecchino), Badini (Tartaglia), Autori (Panta- 
lone), Baracchi (Balanzone), Venturini (Bri- 
ghella). L'attore Franco Becci ha detto con 
garbo e spigliatezza la parte del corago. 

I cori, che hanno parte cospicua nella 
commedia, seppero corrispondere pienamente 
all'ottima reputazione di cui godono. Anche 
l'orchestra fu volonterosa e colorita. Le 
scene, dipinte dal pittore Grandi, di bell’ef- 
fetto. L'allestimento scenico curato da Ca- 
ramba e la messa in scena disposta da Fri- 
gerio piacquero. CARLO GATTI. 
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L'ESPOSIZIONE D'ARTE PERSIANA A LONDRA 


Parlando in confidenza fra di noi, po- 
veri uomini di questa vita grama, la Persia 
è un paese che il più delle volte ci accon- 
tentiamo di menzionare per sentito dire. Dal 
mondo della fantasia la Persia aveva man- 
dato al nostro continente parecchi visitatori. 
Uno di essi aveva preso alloggio con Mon- 
tesquieu e aveva scritto una serie di lettere 
nelle quali, a parte certi suoi piccanti giu- 
dizi sulle cose nostre di quei tempi, ci dava 
visioni del suo paese come di una terra da 
paradiso terrestre, senza contare la possi 
bilità che fosse stata veramente l’autentico. 
Anche Zadig presentato da Voltaire ci aveva 
assicurati che la sua Persia era un paese di 
pace gloria e abbondanza; e quando Morier 
aveva portato da Ispahan l'ineffabile Alì 
Babà, questa convinzione si era ribadita in 
noi tanto da farci dubitare che il pessimismo 
di Omar Khayam,/se pur profumato come 
un dolcissimo e appiccicoso /ukum, fosse un 
po' colpa dei suoi smancerati traduttori e 
delle rilegature ‘in seta che le signore di 
trent'anni fa ponevano in bella mostra sui 
tavolini dei loro salotti. Restava ancor sem- 
pre il vecchio Marco Polo — che tutti ci 
ripromettiamo di leggere prima di morire —: 
ma, chi sa perché, la Persia ci piaceva molto 
di più immaginata sulle illustrazioni delle 
Mille e una notte e sui ricordi imperituri la- 
sciati da un certo Scià alle Corti d'Europa. 


Per questo l'Esposizione di Arte Per- 
siana radunata a Londra con infinita cura 
cronologica ed esegetica nelle sale del Bur- 
lington House ci lascia disillusi. Voglio dire 
qui una mezza eresia: l’effetto negativo di 
questa mirabile esposizione è la dimostra- 
zione della intrasferibilità dell'arte. L'arte 
occidentale desta in noi una sua propria rea- 
zione perché ci appare — e ci è sempre 
apparsa — in una determinata prospettiva 
di ambiente. Il Neltuno del Giambologna, bel- 
lissimo come esso appare dove si trova, ci 
sembrerebbe ridicolo sulla spianata del molo 
di Bombay. Le Stanze di Raffaello sareb- 
bero assurde nel palazzo del Mikado. Il 
piazzale di San Pietro è inconcepibile nel- 
l'atmosfera di Ispahan. Analogamente, l'arte 
orientale perde il novanta per cento del suo 
valore estetico ed espressivo se trasportata 
lontano dal suo ambiente. Di più: l’arte 
orientale è stata eminentemente un'arte pra- 
tica, intendendo per pratico tutto quello che 


I tesori dello Scià, protetti da un raggio elettrico che dà l'allarme appena un braccio oltrepassi l'invisibile barriera. 


Riproduzione del portale della Moschea di Masjid-I-Scià ad Ispaban. 


pertiene all'uso dell'uomo, tappeti, vestiti, og- 
getti di uso familiare. Messi fuori del loro 
ambiente questi oggetti assumono la freddezza 
imbarazzante che li avvolge quando noi ci 
illudiamo che possano con la grazia delle 
loro forme e la gaiezza dei loro colori rav- 
vivare la monotonia delle nostre abitazioni 
moderne. E il sole, è la luce, è il riflesso 
del cielo, è tutto quello che con una espres- 
sione un po' ambigua si dice colore locale 
ciò che dà all'Oriente e alla sua arte il fa- 
scino che lascia ricordi indelebili nell'animo 
del viaggiatore. Delle mie peregrinazioni at- 
traverso l'Oriente, da Ceylon perla del- 
l'Oceano Indiano fino alla mistica Kioto nel 
lontano Giappone, ho ricordi squisiti; ma 
gli esemplari rarissimi e preziosi custoditi 
nei musei d' Europa non hanno mai destato 
in me altra sensazione che una fredda cu- 
riosità frettolosa. 


Ecco, curiosità fredda e frettolosa è la 
sensazione che lascia nel visitatore la grande 
esposizione. di arte persiana. Si: percorrono 
le molte sale, che l’anno scorso avevano ac- 
colto i capolavori della nostra: pittura e pre- 
cedentemente di quella famminga e olan- 
dese, con lo stesso spirito di indifferenza con 
cui si attraversano le gallerie di un museo 
troppo vasto. Le cose stupende che sono 
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Mattonella con figura d 
(Di 


Miniatura di Gog e Magog. (Da un manoscritto dello *Sciah-Nama ,. Rap- 
presenta Alessandro che costruisce una barriera contro Gog e Magog.) 


Statuetta raffigurante un Ibex alato: 
lavoro in argento dorato. 


state radunate a Londra per questa esposizione di arte persiana 
non comunicano alcuna emozione perché manca in esse l'elemento 
umano. 
3 

Avendo così espressa con sincerità che non vuole essere irri- 
spettosa l'impressione del visitatore profano ai misteri dell'esegesi 
artistica, mi affretto a soggiungere che dal punto di vista cultu- 
rale quest'esposizione presenta un interesse altissimo. È forse la 
prima volta che si trova radunata in Europa una raccolta cro- 
nologica dei migliori esemplari dell'arte persiana, la quale risale 


| in linea mai interrotta fino alla Dinastia degli Achemenidi. 


La cosa che più colpisce è infatti la immensa vitalità e per- 
sistenza della cultura persiana. L'esposizione di Londra testimonia 
al di là di ogni dubbio che la grande civiltà babilonese aveva 
avuto le sue origini sull'altopiano persiano; e che non era artisti- 
camente primitivo il popolo che aveva esteso il suo impero dal- 
l'Indo all'Egeo e dall'Osso ai confini del Sudan, e che più tardi 
aveva arrestato la marcia di Roma verso l'Oriente: un popolo 
che ripetutamente influenzò l'arte e la religione e la filosofia del- 
l'Europa e dell'Asia. Neanche la penetrazione islamica ebbe sen- 
sibili influenze sull'arte della Persia; e i tappeti e gli oggetti ra- 
dunati nell'esposizione mostrano che l’arte persiana è rimasta di- 
stinta da quella di tutte le altre terre islamiche per la grazia e 
l'eleganza delle sue concezioni e per il suo impeccabile istinto del 
colore e del disegno che tempera la monotona severità dei disegni 
geometrici e delle figure astrat- 
te che sono comuni a tutte le 
arti mussulmane. 

L'esposizione, che occupa 
le dieci vaste sale dell’Acca- 
demia di Belle Arti, vuole es- 
sere una esegesi di tutta l'arte 
persiana, dai tempi antichissi- 
mi fino alle epoche moderne, 
e di tutti i rami dell'arte: ar- 
chitettura, pittura, scultura, 
fino alle manifestazioni arti- 
giane, vasi ceramiche gioielli 
stoffe e tappeti. L'esposizione 
è stata divisa per epoche, ciò 
che se dà ad ogni sezione in- 
tegrità e varietà di visione, 
rende per contro difficile il 
confronto fra i varî periodi. 
Storicamente l’arte persiana 
precede quella della Grecia e 
della Cina; e i suoi inizî sono 
sepolti nel suolo della Babi- 
lonia e dell’Assiria. Agli effetti 
pratici si può farla comin- 
ciare con Susa e Persepoli 
verso il sesto secolo a. C. 
(sebbene all'esposizione vi sia- 
no oggetti anteriori), con un 
misto di elementi architetto- 
nici assiri, greci ed egiziani. Dall'Assiria vennero le mattonelle 
smaltate che percorsero tutta l'arte delle ceramiche, quantunque 
la Persia già producesse una sua terracotta fin dal 3ooo a. C.; 
e al periodo degli Achemenidi di Persepoli appartengono i tesori 
di oro e di argento ora esposti al “ British Museum ,. 


Stawnob che gioca al “polo y. Miniatura dal 


Poiché la nostra mente non può comprendere un’altra arte 
se non in termini di confronto, la prima cosa che stupisce il visi- 
tatore italiano è, per quanto enormi siano le differenze, l'affinità 
dell'arte italiana all'arte persiana. La vicinanza è notevolissima 
nei nostri primitivi e sopratutto nella Scuola Senese; negli effetti 
di colore, nella peculiarità di certe forme del disegno, nella ten- 
denza a concepire tutto il quadro in termini di disegno lineare e 
di colore piatto. Oltre a queste vicinanze a una scuola italiana, 
vi sono casi isolati che non possono essere trascurati. Così un 
critico giapponese aveva l'anno scorso notato un carattere orien- 
tale nel disegno di Botticelli, un valore decorativo nella curva 
della linea irrispettivo della forma che la linea racchiude; e 
chiunque guardi Za rotta di San Romano di Paolo Uccello che si 
trova a Londra alla “National Gallery, non può non osservare 
che nonostante la veemenza della prospettiva il disegno ricorda 
una miniatura persiana; e io rammento tre disegni esposti all'Espo- 
sizione d'Arte Italiana — in particolar modo Una cavalcata di cac- 
ciatori — che avrebbe potuto essere opera di un artista persiano. 
Similmente, le affinità sono notevolissime nella tecnica della scul- 
tura (non nell'interpretazione), e più ancora negli intagli, nelle 
stoffe che ricordano broccatelli veneziani e di Sicilia, nei vetri e 
nelle maioliche traslucide le quali nel disegno e nel colore potreb- 
bero, da un osservatore superficiale, essere scambiate per Faenza 
e Cafaggiolo. Queste somiglianze, soprattutto nelle stoffe e nei 
tessuti, possono essere facilmente comprese ove si pensi che molti 
degli oggetti esposti erano stati eseguiti da artefici persiani quali 
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doni a sovrani e personaggi d' Europa: così le dalmatiche di sa- 
cerdoti russi, e il velluto d'oro raffigurante l'Adorazione che lo 
Scià Abbas il Grande aveva donato al Doge di Venezia nel 1603. 
Ognuno conosce in Italia il tappeto persiano che catturato da 
Giovanni Sobieski alla battaglia di Vienna nel 1683 era stato 
poscia donato da Sobieski a Papa Innocenzo XI. Il più antico 
dono della Persia all'Occidente è la statuetta d’argento — ora 
visibile all'esposizione — di un guerriero achemenide. La statuetta, 
che era stata ritrovata nelle rovine di Soloi in Sicilia, poteva 
essere venuta in Europa per puro caso; ma poiché la sua data 
è circa 500 anni a. C., la sua presenza in uno dei più grandi 
centri punici-cartaginesi in Sicilia può avere un significato spe- 
ciale, e potrebbe indicare che la statua era stata donata da un 
re persiano a uno dei comandanti cartaginesi per suggellare il 
patto che i cartaginesi avrebbero avanzato dall'Occidente contro 
i greci simultaneamente alla discesa dei persiani dall'Oriente; pro- 
getto che fallì alle battaglie di Himera e di Salamina. 

Bisogna ricordare che la Persia era, nel passato, il paese 
meno isolato dell'Asia. Era un grande mercato, e quindi terra di 
battaglie e di rapporti per i popoli dell'Oriente c dell'Occidente. 
L'arte segue sempre il commercio e, come il commercio, si sviluppa 
in virtù degli scambi internazionali. Così nel periodo degli Ache- 
menidi troviamo influenze greche ed egiziane; più tardi diventa 
visibile l'influenza dell'India e della Cina, mentre una gran quan- 
tità degli oggetti di stoffe, ceramiche e metalli appartiene sempli- 

cemente alla lingua franca del- 
l’arte decorativa. 

Ma nonostante le affinità, 
Che debbond essere iuasilsem. 
pre ascritte ‘aisnfnenza del. 
lcte pera ina su'audllatoc. 
cidentale, resta la differenza 
enorme che l’arte persiana si 
rivela un'arte essenzialmente 
di colore. Confrontata con 
l'arte degli altri paesi del- 
l'Asia, quella persiana mostra 
caratteristiche spiccate. Così 
in confronto dell'India, della 
Ginaieidel'iGiappone appare 
più esclusivamente ‘decorati 
va; non ha, cioè, quell'unità 
ditcondiaione lei qual'controllo 
del’soggetto che il Buddismo 
ha dato all'arte indiana e più 
ancora a quella cinese, e che 
è comparabile all'influenza del 
cristianesimo sull’arte occi- 
dentale. I dipinti persiani, per 
quanto siano; illustrativi, non 
ritraggono la vita contempo- 
ranea all'artista come la ri- 
traggono le stampe colorate 
dei giapponesi, e non vi è nulla 
riell'arto persiana che possa es- 
sere! comparato per grandezza 
emotiva ai dipinti delle caverne di Ajanta nell'India e ai paesaggi 
cinesi della Dinastia dei Sung. L'islamismo è stato un principio 
unificatore, ma si è espresso in termini decorativi più che in ter- 
mini simbolici per mezzo della figura umana. Si direbbe anzi che 
l'arte persiana debba assai meno delle altre arti orientali alla 
religione e alla filosofia. 


Libro dei Re di Firduîs Firdusi, 1480. 


È questa mancanza del simbolismo umano, questa assenza 
dell'interpretazione divina attraverso la sua più alta creatura; 
l'uomo, ciò che, come dicevo al principio, dà una sensazione di 
delusione insoddisfatta al visitatore, il quale riceve l'impressione 
che gli artisti persiani di tutti i tempi siano stati portati per istinto 
a formalizzare tutto quanto vedevano nel mondo esteriore. 

L'arte europea — e vogliamo dire con orgoglio l'arte latina 
e italiana? — ci ha abituati ad associare l’idea di arte con la 
rappresentazione accurata di quanto vediamo; l'artista continen- 
tale, cioè, deve rappresentare l'uomo e la sua vita in rapporto a 
quella degli animali e delle piante, e aggiungervi quando possa 
e sappia quel riflesso della vita interiore che è l'elemento carat 
teristicamente umano della nostra arte. L'artista persiano, per 
contro, parte sempre dal desiderio di creare una decorazione. e 
dentro quel motivo decorativo, consistente in una mirabile sovrap- 
posizione di forme e di colori, egli trasporta tutte le fantasie sotto 
cui gli vien bizzarria di immaginare le cose vedute. Si potrebbe 
dire, incidentalmente, che in Oriente i persiani (e forse più di essi 
i cinesi) hanno saputo raggiungere in forma perfetta quella divi. 
sione dell'interesse estetico in cui in Europa il cubismo e le altre 
mode sono ridicolmente fallite. Così chi guardi il magnifico tap- 
peto circolare, opera del XVII secolo prestata dal Governo 
Persiano, vede lo sforzo supremo dell'artista per decorare una 
superfice che in quel caso particolare si componeva di seta. Ma 
né questa opera, né alcuna delle scene riprodotte su vasi o base 
sorilievi o delicatamente miniata su pergamene, parla alla nostra 
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Gentildonna che fila. - Circa 1600. Un Principe della Dinastia Safavi, - Scuola del XVI sec. 
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Coppa di vetro trovata a Hamadan: importantissimo esemplare che su un fondo d'oro 
ha figure caratteristiche dell'arte persiana dei tempi dei Seljuk. 
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fantasia con la me- 
desima forza sugge- 
stiva di un quadro che 
ci infonde subito la 
poetica bellezza di una 
storia umana, desi- 
gnata a destare nello 
spettatore quello che 
i psicologi chiamano 
idee associate, 

Inoltre, questa 
esposizione dà l'im- 
pressione che la men- 
te dell'artista tendes- 
se più verso la biz- 
zarria che non verso 
la rappresentazione 
del vero. Per usare 
un paradosso, si po- 
trebbe dire che nes- 
sun artista persiano 
avrebbe compreso 
Zola, come nessun vi- 
sitatore può intende- 
re appieno il disegno esotico, e per noi fantastico, di tutte le 
figure — uomini o animali — che sembrano concepite in una 
lontananza senza possibilità di congiungimento con la vita. 

Resta l'elemento sensuale; e bisogna allora convenire che 
l'arte persiana parla ai sensi con eloquenza stupenda. Sono ora 
appesi nelle sale della Reale Accademia i tappeti famosi (in 
Persia i tappeti sostituiscono sovente i nostri arazzi per decora- 
zione murale) e le orgie dei loro colori, l'eleganza stilistica del 
loro disegno, l'armonia della concezione e dell'esecuzione non può 
essere resa con le parole. L'Oriente è stato riconosciuto da 
tutti signore supremo nell'arte del colore. Vien qui occasione di 
ricordare che l'arte occidentale deve alla Persia il colore più 
vivace, lo scarlatto. I persiani conoscevano il modo di produrre 
lo scarlatto — in persiano sacalal — duemila anni fa; e i testi 
sacri ci insegnano che in Oriente Cristo fu in un certo momento 
considerato patrono dei tintori; e i persiani, che erano tessitori 
e tintori famosi, solevano ancor nel secolo XVII chiamare le tin- 
torie “botteghe di Cristo,. Uno sguardo ai tappeti appesi alle 
pareti di Burlington House ci convince che quei tintori sapevano 
preparare un'infinita varietà di colori molti secoli prima della sco- 
perta delle aniline. Non per nulla i grandi fabbricanti di tessuti 
dell'America hanno mandato a Londra i loro esperti. Accanto ai 
quali sono venuti a Londra anche gli esperti delle... falsificazioni 
che vanno pel mondo; ed è da sperare che questi maestri falsi- 
ficatori non trovino all'esposizione qualcuno dei loro capolavori 
già venduto a un nababbo d'oltre oceano. 

Un particolare interessante è che all'esposizione non vi è un 
solo oggetto di vetro o di terra che non sia stato ricostruito. 
Contrariamente a quanto facevano gli egiziani, i persiani seppelli- 
vano i loro vasi preziosi dentro la nuda terra, e colla pressione 
dei secoli quei preziosi oggetti si erano ridotti in frantumi. Ma 
l'arte persiana ha prodotto i più pazienti e straordinari artefici 


Copia del Rubaiyat di Omar Khayam 


che ha servito alla prima traduzione inglese: 


Vaso del X secolo in terra detta Gabri 
(espressione persiana che significa “seguace di Zoroastro ,). 


testa in bronzo a grandezza 
del 500 a. C., trovata presso Hamadan. 


della ricostruzione del vetro e della ceramica, e ove non gli ven- 
gano additati da un esperto, il visitatore non può avvedersi che 
i più belli esemplari della ceramica e della vetreria persiana sono 
stati ricostruiti da infiniti frammenti. 

Concludendo, si può dire che l'arte persiana si riassume tutta 
nel decorativo. In questo campo i persiani hanno dedicato assai 
più degli artefici degli altri paesi attenzione vivissima alla materia 
di cui si servivano. Così la lucentezza delle vernici raggiunse la 
traslucidità, e la tessitura ottenne morbidezze ignorate dall’Occi- 
dente. Il realismo nel disegno è superato dallo sforzo per rag- 
giungere la grazia: è l'arte del decorativo, opposta all'arte come 
interpretazione; ed in questo sta il profondo vallo che divide 
l'arte della Persia da quella dell'Occidente, con tutte le risultanze 
filosofiche e spirituali che questa differenza comporta. Potrà ac- 
cadere che la civiltà moderna dell'Occidente influenzando l'archi- 
tettura porti l'arte dell'Europa verso un più vasto e vario uso 
del decorativo; e allora sparirà il distacco nell’assorbimento della 
perfezione decorativa persiana e in un attenuarsi delle differenze 
artistiche nazionali. C. M. FRANZERO. 


Vaso del XIII secolo 


in vernice traslucida, con iscrizione nell'orlo superiore. 
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SCENE DI VITA RUSSA 
LA CACCIA ALL'ORSO BRUNO IN CARELIA 


istenza quoti- 
concorrenza romanzesca o Queste fotografie non sono 
iprodotte da un film, ma riproduc i 
sono ritratte non hanno forse n a orno della loro 
neppure da lontano, una macchina da presa. S ntadini della È 
A scuola abbiamo imparato che la Ca della Russia setten- 
trionale, confinante a nord con la Murmania, l Mar Bianco, a ovest î 
con quello che — quando la Russia era San/a e non Rossa — si chiamava “il î | 
Governo di Pietrogrado , : come si chiami adesso, conf non saperlo. 
Aspro è l'inverno in Carelia; ed ecco la caccia all proprio com 
libri di avventure: i cacciatori che scivolano sulla ne di 
furioso che si drizza sulle inevitabili zampe dereta p 
sarabina, il ritorno trionfale al villaggio, con la preda. Qualche 
ciatori vi sono personal la 
Qui è ritratto, in atto di sparare, il Pubblico Accusatore de 
lenko, Forse la sua vittima era un veci 
carabina di qualche Granduca o di qua 
di cadere quindici anni dopo per la maggior gloria del braccio destro di Stalin. 
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EROI, dramma di guerra ‘n un atto: MADRE REGINA, 
dramma di rivoluzione in un atto, di Sem Benelli (Teatro 
Olympia - Comp. Benelli - 6 marzo). 


Ervi è un'opera d'arte quale da molti anni 
non ne appariva. Si chiamava, in origine, 
Fece homo e il titolo le stava meglio: per: 
ché il dramma è nello stile del grande rea- 
lisno mistico; e nella più pura tradizione 
dell'arte toscana: da Giotto a Leonardo, da 
Andrea Pisano a Michelangelo, da Dante 
al Poliziano: anzi di quella tradizione è il 
prodotto odierno più caratteristico e più 
completo: con le sue radici ben fonde nella 
realtà dura della terra e le sue fronde alte 
e leggiere nella luce della spiritualità. 

Rappresenta la guerra come un tutto or- 
ganico di vita e di morte, in un episodio 
scenico nel quale dai fatti si ergono le ra- 
gioni della guerra: ragioni comuni, elemen- 
tari, primitive, e perciò eterne e universali, 
Poche idee, ma sorte da 
poche necessità: le'esseni 
ziali e le più semplici ep- 
pure le più complete: la 
difesa di un pezzo di terra 
che sostiene famiglia, la- 
voro, agiatezza, gioia, vi- 
ta: un presepio: dove ci 
sono!ile:bestia,igli arnesi! 
una Maria coi figliuoli: “la 
mi’ Maria ,, dice il solda- 
to Bonacchi, e vien voglia 
di scrivere “maria, co- 
me il nome comune, e be- 
nedetto nei secoli, d'ogni 
sorella e sposa e madre 
in purità. Questo prese- 
pio st allarga, nel pensie» 
ro, si ingrandisce fino a 
diventare la patria. L’im- 
maginenon' potrebbeles. 
sere più vera e più nobi- 
le: più realistica e più mi- 
stica: è di quelle che chiu- 
dono in sé un mondo, lo 
comperdiano e lo defini- 
scono. Non è riflessa dai 
mille! presepii delle arti 
figurative: è scaturita 
dallo stesso mistero di 
poesia, e dalla stessa terra. Non rappre- 
senta come le magnifiche figurazioni del Ri- 
nascimento la famiglia idealizzata, ma la rap. 
rappresenta proiettata e ingigantita nell’im. 
magine della patria, Immagine di tale bel. 
lezza da crederla nata nel fremito gioioso 
di una Annunciazione della natura. Ed è 
proprio questo che negli infiniti campi della 
vita dell'anima dovrebbe essere il teatro: 
realistico nei mezzi di espressione, mistico 
nella rappresentazione ideale. Se mi soffermo 
su questo punfo, mi sia indulgente il lettore: 
accade di rado di imbattersi in un’opera di 
tipica bellezza, che' consenta certi com- 
menti. Forse non mi accadrà mai più: ne 
approfitto. 

L'arte toscana — che è poi diventata ita- 
liana ed europea — ha sempre avuto questi 
due caratteri confusi in sé: il realismo e 
il misticismo e questo non sempre o non tutto 
cristiano: quasi tutti i suoi artisti, anche 
grandi, sono stati più realisti che mistici, 
ma ‘quando! nel'tiené' ‘uno. più mistico. che 
realista è l’Angelico: nei tre secoli che van 
dal Trecento al Seicento, i due caratteri 
fondamentali si sono sempre urtati e contesi 
il predominio in ogni singola opera d’arte: 
a volte si sono equilibrati in modo perfetto: 
in Giotto, in Donatello, nel Botticelli, in 
Leonardo, che ebbe del misticismo tutte le 
forme più sottili, perfino nella scienza. Nella 
letteratura è accaduta un'evoluzione in senso 
inverso a quella delle arti: è il misticismo, 


è lo spiritualismo che è caduto: né Dante 
aveva lasciato possibilità di superamento: 
l'equilibrio perfetto lo aveva raggiunto lui: 
ma egli aveva anche dato il segreto diciamo 
così tecnico dell’arte, di tutte le arti: dalla 
realtà, dal vero, dal vissuto, dal sofferto, 
espressi con precisione meticolosa, assur- 
gere al significato della verità sublime ed 
eterna. 

Perché, se dissi altra volta che la Rivo- 
luzione francese è un fatto ancora troppo 
recente per essere tramutato in poesia dram- 
matica, non ripeto ora, a più forte ragione, 
lo stesso argomento per la guerra nostra 
che è di ieri? 

Prima di tutto, perché la vita (o la sto- 
ria che è lo stesso) diventi poesia, bisogna 
che ci sia un poeta: ma occorre anche che 
la realtà possa essere trasfigurata al di so- 
pra delle circostanze precise dei fatti: quando 
un fatto non ha più valore di fatto isolato 
e certo, ma assume quello di espressione di 
un sentimento comune. È più probabile che 
questa trasfigurazione avvenga per un fatto 
vissuto, che per mille fatti letti sui libri, 
cioè già deformati o immobilizzati in una 


Eroi, di Sem Benelli, al Teatro Olympia di Milano. 


narrazione. La poesia è più vicina a una 
farfalla che vola che a una farfalla infilzata 
in uno spillo e chiusa in una scatola. 

Ora Sem Benelli ha fatto in Eroi preci- 
samente questo: ha composto un'immagine 
della guerra nostra coi tratti essenziali di 
un fatto militare indeterminato eppure pre- 
ciso, ma con l’espressione di un sentimento 
universale e di un atteggiamento dello spi- 
rito: là nella ridotta sotto la batteria si 
combatte, si agisce, si parla, si muore: ma 
non là si vive: ciascuno e tutti vivono, cioè 
pensano e sognano e soffrono e gioiscono al- 
frove, lontano, nel presepio, piccolo o grande, 
di uno o di tutti. Ed è perché la loro vita, 
il loro amore, la loro felicità è laggiù, lon- 
tano, che li sono soldati e fanno, semplice- 
mente, il loro dovere. Verità umana e pro- 
fonda: lucente di riso o rorida di pianto, 
Questo pensiero espresso nella forma più 
semplice, nelle parole di un contadino, nella 
diatriba di due soldati chiacchieroni, nel 
discorso pacato di due ufficiali di comple- 
mento, crea la poesia scenica e la inalza alla 
più intensa commozione, alla più austera e 
luminosa spiritualità: ché quel soldato-con- 
tadino che ha raccolto il suo ufficiale mo- 
rente e l'ha portato morto alla batteria, 
rimandato a un cimento disperato ritorna 
sfracellato, e muore in un sospiro supremo 
foggiato nelle sillabe della preghiera: egli 
rende a Dio l’anima che gli aveva data. 
Più oltre nulla c'è più. 


Il felicissimo equilibrio di quest'opera il 
poeta non l'ha raggiunto nell'altra, Madre 
regina, che fa simmetria con Eroi. L'ha cer- 
cato, bensì con mezzi diversi: partendo non 
da una realtà vista o sofferta, ma da una 
verità composta, e in parte ipotetica in parte 
storica, col procedimento che gli ha per- 
messo, del resto, di scrivere opere eccellenti, 
e che è quello della Maschera di Bruto. Forse 
si aggirano in fondo a questo quadro fosco 
le maschere dei Gracchi.... e di Catilina: ma 
al proscenio sono le figure di Pietro, prin- 
cipe apostolo donatore di terre e agricoltore 
volontario, e di un feroce fanatico distrut- 
tore di tirannidi per crearne delle altre. Fra 
questi due personaggi che sovrastano i gor- 
ghi tempestosi della rivoluzione, il problema 
della pietà e della giustizia si presenta in 
una forma singolare: Pietro è riuscito a sot- 
trarre alla furibonda crudeltà del popolo 
l'imperatrice, e il figliolino che ha al petto, 
per farla fuggire e metterla in salvo. Il suo 
feroce amico e complice, ripreso dal fanati- 
smo, vuole uccidere il bimbo: germe di tiran- 
nidi future. E il fantolino che ella allatta? 
No: accanto a lei, è una donna del popolo 
che ha implorato un po’ 
dilatte per il proprio bam- 
bino, e la Regina glielo dà. 
Dinanzi a questo quadro 
di carità umana cade l'ira 
bestiale del demagogo, sì 
che si libera la via della 
salvezza alla Madre Re- 
gina. 

Qui il misticismo ha 
sopraffatto la realtà viva: 
e perché ha assunto la for- 
ma più ardua al teatro, 
quella dottrinale, anziché 
quella sentimentale, e si 
concreta nella discussione 
anziché nell'azione: e per- 
ché il fondo della realtà 
nonhala dura solidità del- 
la esperienza. Questo di- 
squilibrio è stato accen- 
tuato dalla attuazione sce- 
nica: povera, e inespres- 
siva in relazione al signifi- 
cato del dramma. L'aspet- 
to scenico segue il senso 
letterale di esso: nulla ac- 
cenna al suo senso spiri- 
tuale: così l'atto della 
Regina che dà la mam- 
mella al figlio della popolana non ha il ri- 
lievo che dovrebbe avere. Nella capanna 
prossima al confine da varcare, non c'è quel- 
l'aria di tempio che sarebbe necessaria ad 
avvolgere il quadro della maternità trion- 
fante. La sedia dove si accoscia la madre 
per allattare il bambino altrui dovrebbe es- 
sere posta e disposta in modo da parere a 
un certo momento un altare; e il gruppo 
delle due madri dovrebbe essere monumen- 
tale, in una luce di visione. 

La recitazione, che è stata perfetta nel 
quadro degli Zrvi (e lodi particolari meri- 
fano Corrado Racca e il Cristina, l'Oppi, 
il Capanni) e adeguata al dramma, avrebbe 
dovuto essere di diversa intonazione in Ma- 
dre Regina, dove, se la semplicità triste della 
signora Dondi è, nello stile adottato per 
l’interpretazione, encomiabile, sarebbe stato 
necessario adottarne, per tutti, uno diverso: 
cominciando dalla scena che per accorgimenti 
pittorici di fondo, di disposizioni di oggetti 
e di luci avrebbe dovuto avere o i fugaci 
splendori di una cattedrale o l'umile fascino 
di una Porziuncola. Nondimeno anche que- 
sto dramma di rivoluzione ha un'impronta 
di idealità nobilissima, ed ha avuto un suc- 
cesso più che buono, senza giungere alla 
intensità trionfale del successo di i opere 
tutt'e due di alto conforto spirituale, che 
è sempre il miglior tributo che l'Arte possa 
dare alla dignità civile del Teatro. 

MARIO FERRIGNI. 


(Fot. 


Argo) 
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LA “VEDOVA SCALTRA, DI E. WOLF-FERRARI 
AL TEATRO REALE DELL'OPERA 


musicale, maestro C 
tata al pubblico del 


limitiamo per ora a segnalare il vivissimo s 


prossimamente il nostro cri 


quando l'opera verrà pre 


del nuovo spartito che ha trovato tutti concord 


ne del librettista Mario 


è ritornato a quei temi goldoni 
che sono così v 1 suo spirito e che gli hanno y 


rato successi così 


Mario Ghisalberti. 


o 


sazia [S 


Il festoso quadro finale dell'opera. 
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LA MIA GIOVINEZZA 


MEMORIE DI 


(9. - Continuazione) 

Essendo uscito da poco dal collegio di Sandhurst col re- 
golamento militare ancor fresco nella memoria, io mi ricordavo 
benissimo che la dispersione delle forze è giudicata cosa assai 
imprudente. Certo vi era un notevole contrasto tra le precauzioni 
che avevamo prese al mattino, quando eravamo usciti in forza dal 
campo, e la posizione precaria in cui si trovava ora quel nostro 
pugno di uomini. Tut- 
tavia, con la spensie- 
ratezza propria dei 
giovani, io non deside= 
ravo di meglio che di 
trovarmi in un serio 
pericolo. Mi ci trovai, 
purtroppo, e comel 

Arrivati alle po- 
che case di fango del 
villaggio, constatam- 
mo che anch'esse era- 
no deserte. Il villag- 
gio sorgeva in vetta 
allo sprone ed era 
unito al resto della 
montagna per mezzo 
di un largo tratto roc- 
cioso. Insieme con un 
ufficiale e otto Sikh 
io mi sedetti al mar- 
gine del villaggio; dal- 
la.parte che guardava 
verso il monte, men- 
tre gli altri soldati 
della compagnia an- 
davano rovistando 
nelle case di fango o 
sedevano qua e là a 
riposare. Passò un quarto d'ora senza che nulla succedesse. Poi 
giunse il capitano. 

— Noi ci ritiriamo, — egli disse all'ufficiale subalterno. — Voi 
rimanete qui e coprite la nostra ritirata, fino a quando avremo occu- 
pato una nuova posizione sopra quel poggio sottostante il villaggio. 
— Poi aggiunse: — Non pare che gli altri vengano da questa parte, 
e il colonnello teme che, rimanendo qui, noi siamo troppo esposti 

L'osservazione mi sembrò giusta. Aspettammo altri dieci mi- 
nuti. Nel frattempo il corpo principale della compagnia si riti- 
rava dal villaggio verso il poggio sottostante. Improvvisamente 
dalla parte della montagna vedemmo scintillare spadé al sole, e 
qua e là sventolare sgargianti bandiere. Dalle rocce furono spa- 
rati alcuni colpi di fucile nella nostrà direzione. Forti detonazioni 
risonarono anche vicino a noi. Più in alto, a 300, a 600 e anche 
a 1000 metri sopra la nostra testa, comparvero tante figure bianche 
o azzurre che calavano giù per la montagna, balzando di roccia in 
roccia, come fante scimmie che si calassero giù dai rami di un 
alto albero. Acute strida si alzavano da ogni parte. I colpi di 
fucile si facevano più frequenti e quelle piccole figure si avvici- 
navano sempre più a noi. I nostri otto Sikh aprirono il fuoco, che 
tosto si fece sempre più rapido. Gli indigeni tuttavia non si ar- 
restarono; continuarono a scendere lungo il lato della montagna 
e ben presto ce li vedemmo a un centinaio di metri di distanza. 
Il bersaglio che essi offrivano era una tentazione troppo forte per 
potervi resistere. Io mi feci dare un Martini dal Sikh che era più 
vicino a me e cominciai a prendere la mira e a far fuoco. Molte 
palle fischiarono anche intorno a noi, ma siccome eravamo stesi 
per ferra, nessuna ci colpì. Tutto ciò continuò forse cinque minuti 
con un crescendo continuo. Ecco che ci trovavamo, finalmente, in 
una di quelle avventure che tanto desideravamo, ma, proprio al- 
lora, udimmo una voce vicina a noi che ci diceva in inglese: 

— Venite via, ora, non c'è tempo da perdere. Noi possiamo 
coprire dal poggio la vostra ritirata. — Era la voce dell’Aiutante 
di battaglione. 

Il Sikh da cui avevo preso il fucile aveva messo otto o dieci 
cartucce sul terreno accanto a me. La regola era di non lasciar mai 
cadere le munizioni nelle mani del nemico. Il Sikh sembrava piut- 
tosto eccitato, però io gli consegnai le cartucce ad una ad una 
perché le mettesse nella sua cartuccera. La mia fu una buona 
ispirazione; gli altri miei compagni si alzarono e volsero in riti- 
rata. Allora gli indigeni raddoppiarono il loro fuoco emettendo 
anche grida selvagge. Credetti per il momento che cinque o sei 
dei nostri uomini fossero ancora distesi # terra. Invece erano ca- 
duti: due uccisi, tre feriti. Uno aveva'avuto una palla attraverso 
il petto e perdeva sangue în gran quantità: un altro giaceva su- 
pino, contorcendosi e tirando calci. L'ufficiale inglese mi seguiva 
traballando; il sangue correva per-il suo volto, una palla avendolo 
ferito a un occhio. Avevamo cercato un'avventura: l'avevamo avuta! 


Sir Bindon Blood. 


W:EN:S:T.ON-*CHURCH'EEL 


È considerato un disonore, lungo la frontiera indiana, lasciare 
indietro dei soldati feriti. Si sa, infatti, che i Pathani, quando tro- 
vano un ferito, gli infliggono ogni tortura e lo finiscono poi facen- 
dolo a pezzi. L'Aiutante con un altro ufficiale subalterno inglese, 
un sergente maggiore Sikh e due o tre soldati tornarono a noi. 
Tutti insieme demmo una mano ai nostri feriti, li sollevammo e li 
trascinammo giù per la collina. Passammo oltre le poche case e 
uscimmo sopra un tratto aperto del terreno. Quivi trovammo il ca- 
pitano che comandava la compagnia, con una mezza dozzina d’uo- 
mini. Più in là e più in basso, a circa 120 metri, era il poggio sul 
quale il resto della compagnia avrebbe dovuto essere appostato. 
Ma noi non vedemmo alcuno. Forse li avremmo trovati sopra il 
poggio più basso. Continuammo così a trascinare i nostri feriti 
senza aver riguardo alle loro proteste, per gli strapponi che, ine- 
vitabilmente, dovevamo infligger loro. Dietro di noi non c'era al- 
cuna retroguardia. Tutti erano impegnati a portare i feriti. Co- 
minciavo a temere che il peggio non fosse ancora venuto. Né avevo 
torto. Non ci eravamo, infatti, avanzati di molto sopra il terreno 
aperto, quando venti o trenta furiosi indigeni raggiunsero le case 
e cominciarono a far fuoco e ad agitare le loro spade. Io ricordo 
solo frammentariamente ciò che è avvenuto di poi. Uno dei due 
Sikh, che mi aiutava a portare il mio ferito, fu trapassato da una 
palla; egli diede un grido di dolore, il suo turbante cadde e i suoi 
lunghi capelli neri si sparsero sulle spalle. Due altri uomini sali- 
rono e presero il ferito che io sostenevo. Il nuovo subalterno mi 
aiutò a trasportar via il Sikh ferito. Fortunatamente eravamo in 
discesa. Il disgraziato però soffriva talmente per le scosse che noi 
gli procuravamo, che chiese di poter proseguire da solo. Infatti 
ora saltando, ora strisciando per terra, ora barcollando, ora rad- 
drizzandosi, riuscì a mettersi in salvo. Io mi volsi alla mia sinistra. 
L'Aiutante pure era stato ferito. Quattro dei suoi soldati lo por- 
tavano a stento perché egli era molto pesante. In quella, dal mar- 
gine delle case, si avventarono verso di noi una mezza dozzina di 
Pathani, con le spade sguainate. Quelli che portavano il povero 
Aiutante, lo lasciarono cadere e si diedero alla fuga. Uno degli 
indigeni si avventò sopra il disgraziato e lo colpì tre o quattro 
volte con la spada. Vedendo ciò, io dimenticai tutto il resto e non 
pensai che a vendicare il mio collega e ad uccidere questo scia- 
gurato. La mia spada di cavalleria era bene affilata. Dopo tutto, 
quando ero a scuola, avevo vinto una medaglia nel torneo di 
scherma. Decisi, dun- 
que, di misurarmi per- 
sonalmente con lui al- 
l'arma bianca. L'in- 
digeno vide che mi 
avvicinavo a lui. Si 
chinò, raccolse un 
sasso, me lo scagliò 
contro alla distanza 
di circa quindici me- 
tri; quindi mi attese 
brandendo la spada. 
Altri pure, un po' più 
indietro di lui, erano 
pronti ad assalirmi. 
A questa vista pen- 
sai che era più pru- 
dente cambiar arma. 
Estrassi il mio revol- 
ver, presi la mira e 
sparai. Il colpo era 
andato a vuoto. Spa- 
rai ancora. Nessun 
risultato. Sparai per 
una ferza volta. Se 
io lo abbia colpito o 
no, non potrei dire; 
fatto è che egli si 
voltò di corsa e an- 
dò a nascondersi dietro una roccia. Intanto la fucileria conti- 
nuava. Io mi guardai intorno. Ero solo col nemico. Nessuno dei 
nostri era in vista. Mi misi a correre disperatamente. Le palle 
fioccavano da tutte le parti. Raggiunsi il primo poggio. Urrah! I 
Sikh erano là che occupavano il poggio più basso. Essi mi fecero 
dei gesti concitati, e in pochi momenti mi trovai in mezzo a loro. 

C'erano ancora circa tre quarti di chilometro dello sprone da 
percorrere, prima di raggiungere il piano. Alla nostra destra e alla 
nostra sinistra, altri sproni correvano parallelamente all’ingiù. 
Lungo questi si precipitarono i nostri inseguitori, con l'intento di 
tagliarci la ritirata, e frattanto facevano fuoco contro i nostri 
fianchi. Io non ricordo bene quanto tempo abbiamo messo per rag- 
giungere il piano. Ma la ritirata fu indubbiamente lenta e rego- 
lare. Portavamo con noi due ufficiali feriti e sei Sikh pure feriti. 
Circa venti uomini erano impegnati in quest'opera di Croce Rossa, 


Churchill ufficiale coloniale. 
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Disgraziatamente dovemmo lasciare un ufficiale e una dozzina di 
soldati, morti e feriti, sul terreno, dove saranno stati fatti a pezzi. 
Io avevo preso un Martini e le munizioni di un soldato morto, e 
sparai trenta o quaranta colpi contro gli indigeni che correvano 
lungo lo scoscendimento, alla mia sinistra. Per quanto, in condi 
zioni simili, si faccia fuoco di solito all'impazzata, io mi ricordo 
di aver conservato il mio sangue freddo e preso sempre di mira 
il bersaglio. 

Al termine dello sprone c'erano la compagnia di riserva e il 
tenente colonnello che comandava il battaglione. I feriti furono 
deposti a terra, e tutti i superstiti della compagnia furono schie- 
rati su due file, mentre gli indigeni, che ormai dovevano essere 
stati circa duecento o trecento, si stendevano in un ampio semi- 
cerchio intorno a noi. Io notai che gli ufficiali inglesi facevano del 
loro meglio per tenere serrati i Sikh. Sebbene questa formazione 
presentasse un pericoloso bersaglio, era migliore e più consigliabile 
di una dispersione dei nostri uomini. Anche gli indigeni formavano 
dei gruppi serrati e sembravano 
eccitatissimi. 


colla sua artiglieria nella oscurità della notte? Evidentemente egli 
doveva essersi trovato in un combattimento corpo a corpo. Inglesi 
e indigeni dovevano essersi gettati in una mischia: o queste can- 
nonate erano state sparate unicamente per chiedere aiuto? Dove- 
vamo noi accorrere al suo fianco? Molti chiesero volontariamente 
di potersi unire a una spedizione di soccorso. Gli ufficiali anziani 
si consultarono sul da farsi. Come spesso avviene in casi di peri- 
colo, anche allora non si badò alle formalità, e io mi trovai 
a prender parte alla discussione. Fu deciso che le truppe non 
dovevano lasciare il campo. Mandar fuori degli uomini nell’oscu- 
rità della notte con tanti agguati e ostacoli che si potevano in- 
contrare, sarebbe stato andare incontro a un nuovo disastro e 
indebolire le difese dell'accampamento, nell'eventualità che fosse 
stato attaccato. Il generale con la sua artiglieria doveva continuare 
la lotta, ovunque si fosse trovato, fino al mattino successivo. La 
decisione era stata appena presa, quando i cannoni ricominciarono 
a farsi sentire nella vallata. Per la prima volta io sentivo tutte 
le ansietà e le perplessità della 
guerra. L'avventura, ahimè, non 


Il colonnello mi disse: 

— Il reggimento dei Buff! è a 
circa mezzo chilometro di distanza. 
Correte e dite loro di affrettarsi, 
altrimenti saremo sopraffatti. 

Io stavo per eseguire questo 
ordine, quando ebbi una felice idea: 
Dovete darmi l'ordine per 
iscritto, signore, — dissi. 

Il colonnello parve sorpreso. 
Si cacciò una mano in tasca, tirò 
fuori un faccuino e cominciò a scri- 
vere. Ma, nel frattempo, il capi- 
tano era riuscito ‘a far sentire i 
suoi comandi in mezzo al rumore 
e alla confusione. Egli aveva fatto 
cessare il fuoco sparso ed ineffica- 
ce della compagnia e aveva ordi- 
nato un fuoco regolare di plotone. 
A quella scarica, almeno una doz- 
zina di indigeni caddero. Alla se- 
conda scarica, gli indigeni parvero 
esitanti, alla terza cominciarono a 
risalire la collina, evidentemente 
spaventati. La tromba diede il se- 
gnale della carica. Tutti si slancia- 
rono gridando. Il punto critico era 
sorpassato, e, grazie al Cielo, il reg- 
gimento dei Buff era in vista! 

Allora ci rallegrammo dell’esi- 
to della nostra avventura, e, con- 
fortati, mangiammo la nostra cola- 
zione. Ma avevamo una lunga stra- 
da da fare prima che venisse la 
notte. 


Bado, 
Baba Ze 


Essendo arrivato il reggimento 
dei Buff, fu deciso di riprendere 
lo sprone, dal quale noi eravamo 
stati respinti, per riguadagnare il 
nostro prestigio e ricuperare il ca- 


era troppo allegra! Noi eravamo 
nell’imbarazzo; qualunque cosa 
avrebbe potuto capitarci. Fu de- 
ciso che uno squadrone dei Lan- 
cieri del Bengala, appoggiato da 
una colonna di fanteria, dovesse 
uscire all'alba per portare aiuto 
al generale. Ora era la mezza- 
notte passata, e io mi buttai a 
terra vestito, senza nemmeno to- 
gliermi gli stivali, e dormii profon= 
damente per poche ore. 

Al mattino trovammo il gene- 
rale con le sue batterie, chiuso 
in un villaggio di fango. Egli l'ave- 
va passata brutta. Era stato an- 
che ferito nella testa, ma non gra- 
vemente. Sorpreso dall’ oscurità 
della notte, aveva collocato i suoi 
uomini nelle case e improvvisato 
una specie di fortezza. Î Mamund 
erano giunti al villaggio quasi con- 
femporaneamente, e per tutta la 
notte c'era stato uno scambio di 
fucilate da una casa all'altra e 
nei piccoli vicoli di quel labirinto 
di fango. Gli assalitori conosceva- 
no perfettamente ogni contimetro 
di terreno. Essi combattevano in 
casa loro. I difensori badarono a 
mantenersi semplicemente nelle po- 
sizioni che occupavano, non cono- 
scendo affatto né il terreno, né le 
case. Gli indigeni rompevano le 
pareti e saltavano sui tetti, fa- 
cendo fuoco coi loro fucili, o col- 
pendo coi loro lunghi coltelli. La 
lotta si svolse come in un covo di 
conigli. Gli uomini si afferravano 
talora per la gola, talaltra per 
errore i nostri si colpivano a vi- 


Zakira Kila, 


Parmukka® 
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davere dell’aiutante. Questa ope- 
razione durò fino alle cinque. 

Nel frattempo l'altra compa- 
gnia del 35° reggimento Sikh, che 
era salita sulla montagna alla nostra destra, aveva avuto una 
sorte anche peggiore della nostra. Dopo molti scontri era final- 
mente riuscita a guadagnare il piano, portando seco circa dodici 
feriti, e lasciando sulle rocce parecchi ufficiali e circa quindici 
soldati che i lupi devono aver divorato. Le ombre della sera erano 
già scese sulla valle, e tutti i distaccamenti, così incautamente di- 
spersi al mattino, si ritiravano alla volta del campo, avvolti nelle 
nubi o nella oscurità della notte, e seguiti da vicino da un nemico 
selvaggio ed esultante. Io mi avviai alla volta del campo coi Buff, 
e col 35' Sikh, che era stato terribilmente provato. Quando en- 
trammo nella trincea che circondava il campo, era già notte. Tutti 
gli altri distaccamenti erano già ritornati dopo una’ serie di com- 
battimenti di dubbio esito. Ma dov'era il generale? Dov'era il suo 
Stato Maggiore? Dove la batteria someggiata? 

Il perimetro del campo era fortemente guardato. Noi pren- 
demmo un po’ di cibo, mentre echeggiavano qua e là le fucilate. 
Passarono due ore. Dov'era il generale? Egli aveva con sé, oltre 
alla batteria, una mezza compagnia di zappatori e minatori, e, 
tutto compreso, circa dieci ufficiali bianchi. Improvvisamente udim- 
mo dalla vallata il rombo di un cannone che ci pareva dovesse 
essere a circa tre miglia di distanza. La prima cannonata fu se- 
gulta, a brevi intervalli, da almeno altre venti. Poi vi fu silenzio. 
Che cosa poteva essere accaduto? Contro chi il generale sparava 


1 Reggimento reale del West-Kent. 


Cartina dimostrativa della battaglia nella Vallata dei Mamund. 


cenda; il cannone faceva fuoco co- 
me una pistola, alla distanza di 
due o tre metri. Quattro, dei dieci 
ufficiali, furono feriti. Un terzo de- 
gli zappatori e dei cannonieri rimase ucciso, come pure morirono 
tutti i muli. Le facce degli ufficiali superstiti avevano qualche cosa 
di spettrale in quella triste mattina. Fortunatamente, con l'arrivo 
dei rinforzi furono salvi. Quando facemmo tutti quanti ritorno al 
campo, il nostro generale si mise in comunicazione, per mezzo di 
un eliografo, con sir Bindon Blood, a Nawagai. Sir Bindon e la 
nostra brigata di testa erano stati aftaccati vivacemente la notte 
prima. Avevano perduto un centinaio di animali e avevano avuto 
venti o trenta uomini fuori combattimento. Sir Bindon ci mandò 
l'ordine di rimanere nella vallata di Mamund e di devastarla col 
ferro e col fuoco. quanto noi abbiamo fatto, ma con grande 
precauzione questa volta. Procedemmo cioè sistematicamente, at- 
faccando un villaggio dopo l’altro: distruggemmo le case; riem- 
pimmo i pozzi; facemmo saltare le torri; tagliammo gli alberi; 
incendiammo le mèssi, e spezzammo i serbatoi d'acqua. Queste 
operazioni punitive furono facili fin che furono condotte nel 
piano. Gli indigeni si erano ritirati sulle montagne e di là osser- 
vavano la distruzione delle loro case e dei loro mezzi di esistenza. 
Ma quando noi tentammo di attaccare i villaggi della montagna, 
essi opposero una fiera resistenza e noi lasciammo in ogni villag- 
gio due o tre ufficiali inglesi e da quindici a venti soldati indigeni. 
Se valesse la pena di far simili sacrifizi, io non oserei dire. Co- 
munque, in capo a una quindicina di giorni, la valle era ridotta a 
un deserto e il nostro onore era soddisfatto. 
( Continua) WINSTON CHURCHILL. 
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LA NUOVA STAZIONE MARITTIMA DI GENOVA 


Una volta, non son nemmeno vent'anni, 
le navi che recavano passeggeri a Genova 
dalle Americhe o dall'Oriente, gettavan l'àn- 
cora presso una breve calata su cui sorge- 
vano uno sbrecciato edificio e uno sganghe- 
rato capannone metallico. Il primo, una sorta 
di compromesso fra la stazioncella di pro- 
vincia e la caserma, fungeva da stazione 
marittima; il secondo accoglieva nel suo 
rugginoso squallore le desolate turbe degli 
emigranti. Qualche doganiere, fornito di uno 
spietato cipiglio e di 


rosa, dal facchino all’interprete, dalla “ gui- 
da autorizzata , al fotografo lampo; dal gab- 
bamondo allo sfaccendato in cerca di espe- 
dienti. 

Poi, all'arrivo del piroscafo, mentre i pas- 
seggeri scendevano da bordo alla banchina 
lungo il traballio degli scalandroni, si levava 
il vociare assordante di tutte le offerte e 
di tutti i richiami, di tutte le insistenze e 
di tutte le ripulse, finché tanto disordine 
non trovava un diversivo nell'ingrato came- 


rone della dogana, sacro all’interminabile 
dramma dei violati bagagli e delle truffe- 
relle andate a male. 

Così si sbarcava a Genova or son circa 
vent'anni e ognuno di quegli sbarchi era un 
classico arrivo in un porto di mare. 3 


Un solenne palazzone, decorato con gli 
elementi di quel barocco genovese di cui son 
belle le dimore dei patrizi della Superba, 
e un complesso d’o- 
pere che si estendono 


un superbo chepì di 
incerato, con tanto di 
penna e di nappina, 
completava il quadro. 
E questo era quanto 
si offriva al primo 
sguardo di chi giunge- 
va in Italia, maestra 
d'ogni ospitalità e pa- 
tria di tutte le arti. 

Nulla era più pit- 
toresco dell'arrivo di 
uno di quei piroscafi 
d'allora, con i fuma- 
ioli alti alti e le mu- 
rate che, a ricordarle, 
sembran esili e brevi, 
abituati come siamo 
alle architetture mo- 
numentfali dei colossi 
che solcano oggi le 
grandi vie del traffico 
oceanico. Di buon'o- 
ra, assai prima che il 
transatlantico giun- 
gesse, la calata era 
ingombra di una pic- 
cola folla tutta co- 
lore. Era il trionfo 
delle industrie fallite: 
dall'uomo che vende- 
va filigrane e conchi- 
glie a quello che al- 
lineava su una sua 
bancarella lanterne 
di Genova d'alabastro 


La terrazza di sbarco. 


per. diciassettemila 
metri quadrati, han- 
no sostituito dopo un 
lungo periodo di la- 
vori — iniziati nel'14, 
interrotti dalla guer- 
ra, ripresi nel '24 e 
condotti a termine in 
questi ultimi tempi — 
quel cadente edificio 
e quella uggiosa tet- 
toia, assicurando a 
Genova (è la stampa 
estera unanime che 
ce ne dà atto) il sin- 
golar privilegio di 
possedere la più bel- 
la e la più vasta sta- 
zione marittima d'Eu- 
ropa e del mondo. 
Curioso, però; è co- 
sì bene organizzata 
questa stazione e così 
semplicemente vi si 
compiono le comples- 
se operazioni dello 
sbarco e dell’imbarco, 
che quel tanto di pit- 
toresco bailamme, che 
è proprio dei porti e 
degli approdi, appare 
qui assestato in ma- 
niera da suggerire una 
impressione assolutà- 


(Pat. Testa) mente “terrestre,. 
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Ecco, infatti, arriva un transatlantico e 
la manovra si compie con tale rapida sem- 
plicità, che par di assistere al giungere di 
un convoglio sotto la tettoia. Due “piloti, 
precedono, aprendosi faticosamente la via 
fra due baffi di spume candide, e le “cime, 
si fan dense di sforzo dalla poppa dei ri- 
morchiatori ansanti alla nave, alta, che si 
lascia guidare con docile indifferenza. Poi i 
piloti si staccano e sembrano fuggire incal- 
zati dalla mole gigantesca del transatlan- 
tico che sfila dolcemente lungo un az- 
zurro binario, a fianco della terrazza di 
sbarco. 

I cavi si tendono dalle murate agli or- 
meggi, l’ultimo soffio delle caldaie sopite 
sfugge su per le ciminiere, la macchina si 
arresta e la nave, che parve saettante pei 
mari, si fa tarda e immobile. 

Allora alla vita del transatlantico succede 
la vita della folla: di quella che attende e 
di quella che è giunta. Si getta un breve 
ponte sicuro dal bordo allo scalo, delle 
porte improvvise si aprono sulle fiancate, 
ai lati d'ognuna compaiono due maggiordomi 
impeccabili e i passeggeri abbandonano la 
nave, con la stessa rapida noncuranza 
— ora che non si deve più affrontare la 
vertigine dello scalandrone malsicuro — Un tratto di banchina e qualche stabile della nuova Stazione Passeggeri. 


I passeggeri di terza arrivano al “piano 

di calata,, ma anche qui tutto è distribuito 
come nel piano dei passeggeri di classe; più 
semplicemente, ma con lo stesso stile, ed è 
sparito così quel non so che di gelido, di 
povero e di triste, che si ritrova in futti i ) 
porti e che è un po' come la melanconia 
ste d'ogni emigrante. 
Il piano di calata è una selva di pi- 
lastri che reggono la massa greve dell'im- 
menso edificio, e una grande ombra pesa 
sotto i porticati e lungo gli androni sonori. | 
Ogni colore è sepolto sotto una vòlta di 
cemento armato, qui dove il colore si sbiz- 
zarriva un fempo sulla gamma piacevole del 
luminoso e del pittoresco; ma questa è la 
e divina e razionale della modernità 
trionfante, e del resto chi voglia può spin- 
gersi fino all'orlo della banchina, in vista 
del porto colmo di clamori. 

Attorno allo scafo immobile del transa- 
tlantico, che sta calando le ancore, s'è ad- 
densata intanto una frotta di “g e di 
chiatte bituminose: un piccolo mondo minuto, 
che si affaccenda ai piedi del colosso. 

Una “bragata, di bauli e di casse fila 
lentamente lungo la murata nera e si allunga | 
nel riflesso mutevole d'una chiazza oleosa. 

Raccordo ferroviario, GIANNINO CARTA. | 


con cui si lascia uno scompartimento ferro- 
viario. 

Solo una cosa è immutata, fra tante cose 
diverse: la tenerezza ansiosa di chi attende, 
perché l'America è sempre di là dal mare 
e perché ‘chi giuigessanche se le macchine 
Copioni prodizifdi "Velocità vien: sempre. di 
lontano; e allora i saluti son lunghi e i pri- 
mi abbracci commossi. Ma chi è solo, chi 
sonia saio il'auo lieve bagaglio 
— ai bauli e alle valige penserà il perso- 
nale della stazione — e si affretta all'uscita. 

Tutto ce ordinato. agile; elegante. Non 
un richiamo di facchino, non un passeggero 
alle ricerca di ‘qualcuno che :lovaiuti a fra: 
sportar le sue robe. Ambienti luminosi, nitor 
di pareti, lucentezza di vetri e di cristalli, 
tm sensa idimnitoso!d'artele di decoro; e.M- 
torno ai lunghi banchi della dogana non più 
cipigli burbanzosi e lungaggini fiscali, ma una 
rapidità signorile che' certamente ‘vale: per 
V'apreetlimiglionibenvenito! 

La stézione vive così, pienamente, la sua 
molteplice vita e ne vibra dalle fondamenta 
alle alte terrazze, dovunque. Ma, ecco, la 
prima automobile si allontana sull’ asfalto 
lucido del viadotto e poi un’altra e un'altra 
ancéra finché tutto un corteo di macchine 
si avvia veloce e silenzioso verso la città. Îl: pilo. di ‘calata 
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Centenarì di giornalisti. Abituati a cele- 
brare i secoli ei mezzi secoli del prossimo, 
i gi urano elegantemente le glo 
rie di famiglia. Giustissimo: vanitas vanila- 
tum. Così, in questo principio d'anno sono 
stati în pochi a ricordare due nomi famosi, 
Henri Rochefort e Folobello. 

(Che sul serio, per quel che riguarda 


Henri Rochefort in una caricatura di Faustin, 


Rochefort, avesse ragione Sévérine quando 
gli rendeva duramente la pariglia: “il ne 
restera rien de vous que le souvenir d'un geote 
Orélement canaille, l'ombre d'un pied de n 
sur un murs? Ma non scherzava neanche | 
la gentile scrittrice.) 

Rochefort. A ripensarlo, oggi, par di ve- 
dersi venire incontro tutta la Parigi del se- 
condo Impero: scalmane e duelli, 
noline e uniformi sgargianti, Thiers e Mac 
Mahon, il Charivari e la Lantern 
tutto, la fosca ombra della 2/haele. Che 
mestiere diabolico, allora, quello del gior- 
nalista! Con la penna e con la spada, sotto! 
Chi non aveva lo spirito e il fisico adatto 


Folebetto (Jacopo Capon), 


per darle e per prenderle, doveva acconten- 
tarsi di far da comparsa. 

Lui no, Rochefort, aveva il temperamento 
del primo attore; sì che il biografo che scri- 
verà la sua vifa “romanzata, non dovrà 
fare grandi sforzi di fantasia. Se mai du- 
rerà fatica a tener dietro a tutta quella 
matassa imbrogliata di attacchi, di duelli, 
di condanne e di evasioni che del resto figu- 
rano già nei cinque tomi delle Aventures de 
ma vie. Roba da far morire d'invidia un 
Ponson du Terrail. 

Impiegato per qualche anno, come la mag- 
gior parte degli scrittori francesi del tempo, 
aveva cominciato con l'occuparsi di giorna- 
lismo teatrale, quasi per divertimento. Il po- 


lemista venne dopo, quando, nel ‘61, fu chia- 
mato al Figaro. Povero Napoleone III, non 
gli mancavano che quegli anticipi necrolo- 
gici scritti da quel frondista implacabile. 
Dopo il Figaro, la Lanterne: e sempre ca- 
lavan giù fendenti da intimorire anche i 
monarchici più saldi. Venne, naturalmente, 
l'ordine d'arresto che costrinse Rochefort a 
rifugiarsi nel Belgio, dove cominciò la grande 
icizia con Victor Hugo. Eletto deputato, 
torna a Parigi e fonda la Marscillase. Lo 
arrestano — finalmente! — col pretesto dei 
disordini avvenuti ai funerali di Victor Noir. 
L'imperatore si è vendicato. Ma non è an- 
cora nulla di fronte allo scherzo che gli 
farà qualche anno dopo, nel ‘73, il Duca 
di Broglie (cette nullité politique et littéraire), 
il quale te lo manda dritto dritto alla Nuova 
Caledonia. Ed ecco un altro capitolo em 
nante di questa vita inimitabile: l'evasione 
forzato: come nel Conte di Montecr 
io in Svizzera e quindi ritorno în patria 
per am Fondazione de l'/n/ranvigeant 
e lotta senza quartiere contro Gambetta. 
Un'altra elezione a deputato nell'86, un'al- 
tra condanna e una nuova partenza per 
in Inghilterra questa volta. Al suo 
ritorno a Parigi, nel ‘95, aveva già 
taquattro primavere. Le quali non gl'impe- 
dirono di gettarsi a capofitto nella campa- 
gna scandalistica del Panama e di coprire 
di contumelie i dreyfusardî.... e chi sa quali 
sorprese ci avrebbe riservato quest'uomo in- 
giusto e generoso, scaltro e primitivo, se il 
destino gli avesse concesso di vedere la Guer- 
ra. Morì invece nel 1913, 
poco più che ottantenne, r 
pianto fors'anche dall'esercito 
de' suoi nemici. (Solo gli sten- 
dhaliani non gli concederanno 
indulgenze né plenarie né par- 
ziali, nemmeno nel muffoso giu- 
lebbe del centenario: “Je defie 
un bomme de lettreo ayant tant 
soit peu le respect et l'amour de 
la forme, d'aller au delà du 
me chapitre du “Rouge et 
ss) 

Anche Zolebelto aveva vi- 
sto scoccare a Pa 
turbinose del secondo Impero. 
Nel '67 la Perseveranza lo man- 
dò nella capitale di Napoleo- 
ne III; © per uno di quei casi 
fortunati che càpitano talvolta 
ai giornalisti, anche nel pe- 
riodo dell'assedio le sue cor- 
rispondenze avevan trovato la 
via di Milano. Per Folebelto 
(il veneziano Jacopo Capon) 
fu un colpo di fortuna, È al 
Fanfulla p i alla Zri 
huna le sue deli 
rigine ebbero legioni 
ratori. A Parigi 


le ore 


raccoglieva la parte più viva della co- 

italiana sotto una venezianissima in- 
Polenta. Le vicende di quella scapi- 
istituzione sono ora rievocate gust 
samente da Elio Zorzi nella Gazzetta di Vi 
+ “La sigla era P.P.P., P.P.P., for- 
mata con le iniziali del motto: Per Palria 
prima, per Polenta poi. I maligni glielo stor- 
piarono scherzando: “ Polenta prima, poi Pa- 
tria potendo,. E tutti gli italiani dî qual- 
che conto 0 di qualche intelligenza, che pi 
savano da Parigi, capitavano alle riunioni 
della società e venivano a porsi sotto la 
protezione olchetto. Egli lanciava artisti, 
presentava professionisti, era la provvidenza 
degli italiani a Parigi. Riuniva alla stessa 
tavola il gran signore e il pittorino debut- 
tante che poteva fargli il ritratto, l'artista 
famoso e il giornalista di passaggio sperduto 
nella metropoli. Mefteva a contatto italiani 
e francesi, ricchi e poveri, arrivati e prin- 
cipianti, e li fondeva con il calore della sua 
cordialità e con la vivacità del suo spi- 
rito. Lanciò, tra gli altri, Francesco Paolo 
Michetti scrivendo, perché egli lo illu- 
strasse, un brillante lavoro: J/ fiaceberaio 
parigino. » 

Buon Folebetto, candida anima goldoniana 
su cui le battaglie e gli scandali d'una città 
inquieta e tentacolare non lasciarono trac- 
cia, quanti furono i suoi amici, in Francia 
© fuori? Diciamo pure una cifra grossa: 
tanti quanti furono i nemici di Henri Ro- 
chefort. 


* Un premio fiorentino di poesia offerto da 
pittori e scultori, Gli arti 
(scrittori, giornalisti, mu 
sti) che ogni mercoledì si 
renze alla tavola della Trattoria “L'antico 


Fattore, bandiscono un premio annuale 
di poesia riserbando ai soli pittori e scul- 
tori della riunione il giudizio inappellabile 
per l'assegnazione del premio. Della lieta bri- 


gata fanno parte: Libero An- 
dreotti, Felice Carena, Gianni 
Vagnetti, 
Mario _C. 


Enrico Sacchetti, 
telnuovo- Tedesco, 


hanno raccolto fra loro la som- 
ma necessaria. Il premio, in- 
titolato “L'antico Fattore,, 
è stabilito in L.' 1000 per una 
lirica in lingua italiana a sog- 
getto libero. L'assegnazione 
sarà fatta entro il mese di 
maggio 1931. 


ARTE 


* Un cenno particolare me- 
ritano le mostre di Mario Si- 
roni e della Scuola di Caso- 
ratî, ordinate dalla Galleria 
Milano. Il Sironi, del quale 
è stato scritto ancor rece 
temente su queste pa 
è mostrato da par suo, di 
gnatore gagliardissimo e pitto- 
re di fantasia originale. Della 
Scuola del Casorati si vedono, 
intorno. al maestro, tutti gli 
allievi: Daphne Maugham, 
Marisa Mori, Nella Marche- 
ini, Sergio Bonfantini, Mario 
Bionda, Tina Mennyey, Ida 
Donati, Levi-Moni 
cini, Italo Cremona, Andreina 


Daphne Maugham, + Barba 


Bay, Riccardo Chicco, Geo Lattes e Al- 
bino Galvano; i quali tutti si mostrano in 
notevole progresso e alcuni anche forniti di 
qualità non comuni. Il Casorati espone, fra 
l’altro, una bellissima serie di 

disegni e alcuni più recei 
studî di paese che 
pittura saporosa e pieni 
naturale poesia. 


* Ancora fra le mostre nu- 
merosissime che si sono fatte 
a Milano ricorderemo quella 
di Giuseppe Mascarini (Gal- 
leria Scopinich), pittore di gu- 
sto delicato; e quella della 

fi ima ma pur gagliarda 

e Egle Pozzi (Cas 
d'Artisti). La Galleria del Mi- 
lione, seguitando il suo pro- 
gramma di “avanguardia ., ha 
fatto vedere opere di Tullio 
Garbari, pittore tutto magro 
e spirituale, di misticità quasi 
primitiva; di Luigi Spazzapan 
e Adriano Spilimbergo, dise- 
gnatori acuti entrambi, d 
espressione rapida e concisa; 
e dello scultore Lucio Fon- 
tana il quale, benché ancora 
în formazione; dimostra futta- 
via buon talento inventivo e 
ottime doti di  plasticatore. 
Alla medesima ‘Galleria, infi- 
ne, espone în questi giorni 
Umberto Lilloni il quale ap- 
pare in progresso, specie în 
ordine alla ricerca tonale dove 
mianifesta attitudini © sensibi- 
lità finissime. 


* Fra le mostre che si sono 
Fatte in questi ultimi tempi 
segnaliamo quella d'arte pie- 


Geo Lattes. - Giaciati. 


montese organizzata in Alessandria dalla | 
cale sezione del Sindacato Intellettuali. Vi 
parteciparono gli scultori : Leonardo Bistolfi, 
con il bozzetto del Fanfe eseguito per il mo- 
numento ai Caduti di Casale; il Guerri 
con una Tesla di negro; e ancora Rubino, 
Balzardi, Baglioni e la giovane Egle Pozzi. 
Da ricordare tra i pittori: Carrà, Cafassi, 
Calvi di Bergolo, Cremona, Da Milano, 
Deabate, Peluzzi, Romano Gazzera, Levrero 
e Vellan. La piccola esposizione ebbe buon 
successo, tanto da invogliare gli organizza- 
tori a ripetere l'esperimento, e con mire più 
larghe, in tempo non lontano. 


* Ancora a Roma la Galleria d'Arte 
diretta da P. M. Bardi, dopo la mostra dei 
pittori torinesi Levi, Menzio e Paulucci, ha 
organizzato una esposizione di moderne pit- 
trici, alla quale parteciparono, fra le altr 
Leonetta Cecchi Pieraccini, Nella Marche- 
sini, Daphne Maugham, Lea Colliva, Pa- 
squarosa Bertoletti, Eva Quaiotto, Marisa 
Mori, Adriana Pincherle. Îl carattere pre- 
valente delle opere esposte è stato, per così 
dire, “novecentista ,, dalla maniera più ele- 
gante e decorativa delle torinesi a quella 
più spadiniana e realistica delle romane; a 
quella metafisica di Maria Mancuso. Alla 
medesima “Galleria di Roma , si è aperta 
di questi giorni, con molto successo, una mo- 
stra di opere di Filippo De Pisis, pittore 
tutto arguto e istin 


Adriano Spilimbergo. - Massaia, 
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* Questo diffondersi delle mostre nelle 
città minori — che andrebbe molto più fa- 
vorito che non sia, a_rove 


legiiai lario oggi (in confionto dal passato 
AI qual proposito ricordiamo ancora la mo- 
stra personale di Francesco Arata, il quale, 
nella Galleria Cotroney di Novara, ha espo- 
sto una ibella serie di dipinti di paese e di 
figura manifestandovi, in modo compiuto, le 
sue ottime qualità di mestiere e 

lità; e quella che, proprio di questi giorni, 
i pittori mantovani Bresciani e Lomini fanno 
in Bergamo mostrandovi, l'uno, in partico» 
lare ritratti eccellenti, e l'altro delicate com- 
posizioni di figura e di paese. 


* La “Bottega d'Arte, di Livorno, se- 
guitando le sue mostre, dopo le opere dei 
pittori Beppe Guzzi e Giannino Marchig e 
dello scultore Maraini, ha mostrato quelle 
dei pittori Mario Bacchelli, Alessandro Mi- 
lesi e Ferruccio Rontini. 


* A Roma, con la sua mostra personale 
fatta all'Associazione Artistica, la. pittrice 
Eva Quaiotto ha avuto un successo di ci 
tica, si può dire, unanime. Dotata di gusto 
e di sensibilità; particolarmente ammirate 
furono le sùe nature morte e i piccoli studî 
di paese. “ La signorina Eva Quaiotto — ha 
scritto C. E. Oppo in prefazione al c 
logo — non dipinge come una signorina. È 
il più alto elogio che si possa fare ad una 
signorina che dipinge. , 


* Il pittore Pietro Gaudenzi, che da un 
pezzo non esponeva, ha fatto a Milano 
(Galleria Pesaro) una compiuta mostra per- 
sonale dalla quale ancora una volta sono 
emerse la perizia, la sensibilità e l'affettuosa 

ia di questo artista nobili 
. Particolarmente notati, fra tanti 
Gli Sposi, vasta e potente composi- 
zione, frutto di lunghi studî, nella quale, 
nonostante qualche mancamento o debolezza 
jono pure tanti eccellenti par- 
ticolari di pittura sapidissima e di vigoroso 
isegno misti ad un'espressione di calda 
umanità. Alla medesima Galleria. Pesaro 
espongono in questi giorni i pittori Alberto 
Salietti e Ugo Bernasconi, l'uno tempera- 
mento più costruttivo ma tuttavia ricco di 
affetto, l'altro tutto trepidante musicale sof- 
fuso di tenerezza. Insieme con loro France- 
sco Dal Pozzo mostra una bella serie di 
silografie di soggetto orientale. 


imo e co- 


* La Camerata Artisti Combattenti d'Ita- 
lia ha organizzato una sua mostra in Mi- 
lano alla quale partecipano con 289 opere 
numerosi artisti associati, d'ogni scuola e 
tendenza: Fra le opere esposte ve ne sono 
di molto notevoli. Ricordiamo, fra tante, un 
vigoroso autoritratto di Aldo Carpi; un bel- 
lissimo Cactus di Anselmo Bucci 
Frisia, Monti, Rosti, Michele 
Comolli; i nudi ben disegnati e composti di 
Rossaro e Quintavalle, il ritratto di Arrigo 


Andreani; il Circo di Gigi Brondi; e, in- 
fine, i dipinti di Umberto Vittorini, artista 
ricco di sensibilità e d'espressione. Fra gli 


scultori figurano bene Andreotti, Baroni, 
Castagnino, Lombardi, Da Verona. 


* La vedova di Giovanni Boldini, signora 
Emilia Cardona, c'informa che il quadro 
Reticella blu — ‘riprodotto nel N. 4 de L'I/- 
lustrazione Italiana — attribuito al Maestro, 
non venne da lui riconosciuto come opera sua. 


* La commissione per l'assegnazione dei 
premî alla Prima Quadriennale d'Arte Na- 
zionale, composta da Benito Mussolini, pre- 
sidente, da' vicepresidenti principe France- 
sco Boncompagni Ludovisi, governatore di 
Roma (che designò a rappresentarlo il pro- 
fessor dott. Antonio Mufioz) e conte sena- 
tore Enrico di San Martino, presidente della 
Esposizione, da Ugo Ojetti, Adolfo Wildt, 
Romano Romanelli (sostituito, data la sua 
assenza dall'Italia, dallo scultore prof. Li- 
bero Andreotti),, dal prof. Roberto Longhi, 
dal prof. Amerigo Bartoli e all'on. profes- 
sor Cipriano Efisio Oppo, segretario ge- 
nerale dell'Esposizione, ha deliberato le se- 
guenti premiazioni: Premio di L. 100 000 
per la pittura ad Arturo Tosi; premio di 
L. 100 000 per la scultura ad Arturo Mar- 
tini; premio di L. Go 000 per là pittura a 
Carlo Carrà; premio di L. 50.000 per la 
scultura ad Arturo Dazzi; i quattro di 
L. 26.000 ciascuno a Felice Carena, Fe- 
lice Casor Ferruccio Ferrazzi e Ardengo 
Soffici; i dieci premi di L. 10 000 ciascuno 
pittori Aldo Carpi, Gisberto Ceracchini, 
Filippo De Pisis, Giorgio Morandi, Enrico 
Prampolini, Pio Semeghini e Carlo Socrate, 
e agli scultori Bruno Innocenti, Marino Ma- 
rini e Quirino Ruggeri. 


PRIME VISIONI FOTOGRAFICHE DELLA NUOVA ZELANDA 
DOPO IL TERREMOTO DEL 3 FEBBRAIO 


Una delle banchine del porto di Napier, con la nave da guerra Veronica bloccata dallo sconvolgimento del fondo marino. 


Automobili sorprese dal terremoto su una strada dell'interno di cui ampie voragini 


hanno squarciato la massicciata. 
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LA RACCOLTA EMANUELE ROSSELLI 


ALLA GALLERIA PESARO DI 


MILANO 


OpoaRDO BORRANI. - Za raccolta del grano a Castiglioncello. 


Come abbiamo annunciato nel numero della set- 
timana scorsa è ormai imminente la vendita dei 
magnifici quadri della Collezione Emanuele Rossell 
dopo l'esposizione, che avrà luogo nella ‘Galli 
Pesaro di Via Manzoni dal 18 al 22 corr., l'asta 
io lunedì 23 e si chiuderà il giorno seguente. 
Per due giorni gli amatori potranno contendersi i 
frutti di trent'anni d'appassionato lavoro, ora de- 
stinati a disperdersi: malinconico destino di molte 
raccolte, ma anche necessaria legge di movimento e 
di vita della collezionistica. 

Abbiamo già parlato di molte delle opere espo- 
ste. È impossibile, qui, parlare di tutte. Chi voglia 
avere una idea completa di quanto offrirà l'esposi- 


avrà ini; 


ANTONIO ROTTA. - Vecchia con scaldino. 


FiLippo PALIZZI. - Cane pointer. 


ione può meglio ricorrere al catalogo pubblicato a 
cura del comm. Lino Pesaro: esso anticipa con lusso 
di tricromie e di incisioni l'imminente mostra, che 
una prefazione di Ugo d'Ancona vi illustra sapien- 
temente. 

Ecco, accanto a Fattori, Telemaco Signorini 
quadri appartenenti ai periodi più varî della sua vit 
La Raccolta Rosselli ne annovera alcuni ammire- 
voli: i Pescatori a Rio Maggiore, che dà la misura 
delle virtù rappresentative dell'artista; la Contadina 
a Rio Maggiore; la Visione di Edimburgo, delineato 
con il raffinato preziosisno del pe 
la bellissima Scogliera a Rio Maggiore. 

La cara semplicità del Borrani si manifesta in 
alcuni pezzi suoi capitali: nella Rae 
colta del grano a Castiglioncello piena 
di forte respiro; nella Passeggiata in 


con 


do inglese; e 


RAFFAELLO SERN 


I. - Bovi neri al carro. 


giardino; nella Raccolta dei gelsi, meraviglioso stu- 
dio di verdi sotto il sole, e nella piccola tavo- 
letta Castiglioncello lungo mare. Un altro aspetto 
dell'arte del Borrani esprimono la Monaca am- 
malata e la Modista, intime rievocazioni di am- 
bienti familiari e discreti. Raffaello Sernesi, in- 
vece, ci viene incontro con pitture dinanzi alle 
quali vien fatto di ricordare i versi con cui il Si- 
gnorini magnificò/l'amico: “Tutto che il tuo pennel 
potea toccare — prendea vita serena e gentilezza — 
fosse un piano di fango o fosse il mare,. 

Ed ecco altri nomi famosi: Filippo Palizzi, il 
cui Cane pointer è opera di tale forza che il suo 
autore appare veramente emulo dei grandi animalisti 
mminghi: Domenico Morelli, Giacinto Gigante. 
E i migliori nomi della pittura lombarda, piemon- 
a Ottocento. 


tese, veneta dell'operoso, forte, entusia 


GiovANNI MiGLIARO. - Napoleone I al San Bernardo. 
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LUBRIFICAZIONE: LA TREMENDA INEZIA 


Vitale 


come il sottile filamento d’una 
valvola radio 


Il costo di una valvola radio non è che una 
piccola frazione del costo dell'intero appa- 
recchio. Ma’ se il suo fragile filamento si 
brucia, l’apparecchio non funziona. 

Anche per la vostra automobile il costo 
dell'olio è una parte insignificante del costo 
totale della manutenzione - circa il 3,5 % - 
ma dalla «qualità dell'olio dipende il servizio 
che la vostra macchina può darvi. 

Gli oli ‘ordinari non resistono alle elevate 


temperature conseguenti alle alte velocità. 
Il motore, insufficientemente protetto, va in 
rovina prima del tempo. 

L’uso continuato del Mobiloil, prodotto di 
alta specializzazione scientifica, è il miglior 
regime per mantenere la vostra automobile 
nelle condizioni ideali di freschezza e 
potenza; riduce al minimo le necessità di 
revisioni e procura una effettiva economia 
di carburante ed olio. 


VACUUM OIL 


COMPANY, S$.A.l. 


L'ILL 


TRAZIONE ITALIANA 


NECROLOGIO 


_ 11 5 corr. a Milano moriva improvvisamente il prof. Alessandro Cle- 
rici, il notissimo Dottor Ry del “Corriere della Sera,. Da quarant'anni 
la sua rubrica medico-scientifica seguiva dalle colonne del maggior quotidiano 
milanese la storia della medicina e le vicende sanitarie del mondo: sotto la 
sua penna, anche gli argomenti più 
astrusi di una materia difficile quale 

(ETA 


RETE rate Sti 2191) 9 Ar RR 


la patologia venivano resi acce: 
al lettore con una semplicità che 
lava, accanto alla tecnica del clinico, 
sobria eleganza dello scrittore nato. 
Una solida base di studî era alle 
fondamenta della sua lunga, instanca- 
attività. Dopo la laurea in me- 
dicina e chirurgia conseguita nel 1888 
all'università di Bologna, i maggiori cen- 
trì della scienza medica lo av i: 
sto cercare appassionatamente il perfe- 
ionamento della sua cultura: Berlino, 
Heidelberg, Vienna, Parigi, Londra... 
ializzò in neurologia e fisiotera 
esercitando felicemente per qual- 
che anno la professione: poi votò tutto 
se stesso alla sua vocazione di giorna- 
lista: diresse riviste intifiche, pub- 
blicò studì di pratica igienica, tradusse 
trattati stranieri di patologia. La morte 
lo ha còlto all'età di 66 anni, togliendo al 
giornalismo italiano un nome che lo ono- 
erno, umano, che aveva saputo farsi amare. 


+ Prof. Alessandro Clerici. 


rava, e al pubblico un 


ro pa 


- AVene nell'età di 74 anni, è morto Alessandro Gianniotti, che con lo 
pseudonimo di “Lo Stradiotto, diresse e per circa 45 anni illustrò il “ Sior 
Tonin Boi atteristiche vignette di vita veneziana, pub- 

5 n ; IR n P 
blicando anche parecchie poesie in vernacolo. Il Gianniotti collaborò anche al 
tenne alla redazione della “ Gazzetta di Venezia ,, ai tempi 


agrazia, colle sue ci 


“Fanfulla, e appa 
dell'on. Macola. 


= È morto a N il 5 com 
l'India nel Gabinetto laburi 
sò al socialismo. Aveva 66 anni. 


Lord Russell, sottosegretario dî Stato 
Egli fu il primo pari d'Inghilterra che 


— A Milano, recentemente, si 


è spento a 83 anni Dionigio Norsa, lette- 
rato che conobbe notevole fama sul finire dell'Ottocento: ricordiamo i suoi vo- 
lumi di novelle “ Istantanee ,, “ Donna Carla ,, “Gretchen, ei suoi romanzi “ Via 


Crucis, e “(Frutto proibito ,. Attivo giornalista, collaborò tra l'altro%all' “Il- 


lustrazione'Italiana,. Pittore'dilettante, seppe‘anche’distinguersi fra'i‘macchiaioli. 


BITTER CAMPARI 


NOMADI 
ROMANZO BREVE DI MARIO PUCCINI 


(2. - Continuazione) 

Il vetturino, ora, aveva tirato la briglia e proponeva ai gio- 
vani di risalire. 

— Io me li faccio a piedi questi ultimi passi, — disse Bolletta. 

— Farai come vuoi: — rispose la moglie — io salgo. 

— Ed io lo stesso, — disse Armerina. — A piedi, tutti mi 
vedranno che ho le scarpe che non sono scarpe, ma ciabatte. 

— Ma salga anche leil — disse il vecchio Borrazzo al bril- 
lante, con una voce che parve dispettosa e suonò invece come 
salire 

Ma Bolletta crollò le spalle e seguitò a camminare. 


Evitò di entrare in piazza: anche perché gli parve che la 
gente ivi radunafa cercasse con lo sguardo proprio lui e già pen- 
sasse di venirgli incontro. Aveva freddo; ma poi gli pareva anche 
fame; e a momenti né l'uno né l’altra e appena una voglia strana 
di entrare in qualche luogo e di chiudervisi con porta e cate- 
naccio. Egli era sempre il più pigro della Compagnia; e în certi 
momenti non solo era pigro, ma scompigliava anche l'alacrità degli 
altri, la loro passione di lavoro. Ogni arrivo in una piazza nuova 
costringeva infatti la Compagnia a molte fatiche: così in teatro, 
per adattare scenari ed improvvisare, dove non c'erano, came. 
rini o spogliatoi; come negli alberghi o case private dove anda. 
vano ad alloggiare. Ma lui non sapeva far' niente; e, quando poi 
vedeva i colleghi e la moglie e il suocero solleciti e sudanti, stu» 
diava sempre, o forse improvvisava, qualche pretesto per infasti. 
dirli, per ritardare la loro fatica. Ma non perché allegro e voglioso 
di ridere. Al contrario, e benché dalla ribalta facesse cascare il 
teatro dalle risa, era restio a qualunque curiosità © interesse o 
sentimento: e perfino i piaceri della tavola e del bicchiere trascu. 
rava. Le poche volte poi che metteva bocca in un discorso, lo 
faceva sempre per interromperlo, per mostrare che fon era inte 
ressante ed anzi stupidissimo. Superbo, non era; nel senso che né 
alla sua arte dava importanza, né alla sua persona; ma, quan- 
funque col pubblico apparisse cordialissimo e buffone, era poi 
freddissimo, magari sgarbato, in albergo e per la strada. Con tutto 
che fosse legato ai Borrazzo da un legame di parentela, li consi. 


aperitivo 
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derava ancora come gente diversissima da lui: parenti bensì, ma 
con una mentalità che non sempre egli riusciva a capire e tanto 
meno a scusare. Odiava intanto coteste loro maniere sempre un 
poco subdole, studiate: quella cura esagerata che sempre ponevano 
in ogni anche frivola impresa; quell’avanzare, giunti appena in una 
piazza, tutte le loro grazie ed astuzie per conquistare gli abitanti 
e rendersi loro il più possibile simpatici. Egli restava sempre in 
disparte, disinteressato ed abulico; e, sebbene capisse che quella tat- 
tica era necessaria, chi sa che cosa avrebbe fatto per scompigliarla, 
per renderla infruttifera. Ma non faceva poi niente; perché, usan- 
dola, essi difendevano, con il loro, anche il suo stomaco: e la vita 
stessa della Compagnia. Quando, riformato per ernia, era sceso 
dal fronte, lungo la strada, in treno, s'era detto mille volte che, 
qualunque altro mestiere avrebbe scelto, ma più mai ricalcate le 
scene e rientrato in una Compagnia; ed invece, arrivato appena a 
Roma, di corsa era andato alla posta per cercare la lettera di 
Gemma, con la quale aveva mantenuto un’attiva ed affettuosa 
corrispondenza. Ed ecco: trovata la lettera, non solo erano caduti 
tutti i suoi propositi, ma non aveva visto l'ora di pigliare il treno 
per raggiungere di nuovo la Compagnia. Dopo, in viaggio, si dava 
dello stupido; e, se pensava al prossimo incontro con i Borrazzo, 
con i Barbotto e con gli altri, gli venivano su parole perfino 
d'odio; e, allorché poi raggiunse il paese dov'essi recitavano, anzi 
che prendere una carrozza che lo portasse subito a teatro, volle 
allontanarsene più che poté; benché, gingillandosi poco dopo pei 
Sentieriiacurii della. Gampagna, o'inoi vicoli | della : città, ‘si‘sentisse 
tanto nervoso ed: urtato iche neppur degnò d'uno sguardo quel 
iondotsibrol dova dialicciava"perila! prima volta. Un'oraio forse 
di più durò questa passeggiata; ma ad un momento egli s'accorse che, 
se non domanderebbe dov'era il teatro, cascherebbe a terra senza 
forze: ed aveva pur mangiato bene, si sentiva in forze, in trattoria 
aveva perfino canticchiato tra! sé. Infine, dovette dirigersi a teatro 
più di corsa che: di passo; mà così affannato vi giunse che Bar- 
botto, ch'era alla porta, quasi quasi. stentò a riconoscere in quella 
voce balbettante e rauca la gola del brillante Bolletta d'una volta. 
Maul nona perselin saluti iné ‘spress ele solite: parole) che ‘si 
Rist Aa no die ini edi è ‘stato: alla guerra: e /tuf: 
tavia, appena davanti a Gemma ed a Borrazzo, a lei un abbraccio 
che non finiva più, ed al capocomico un urlo o poco meno: che 
lui tornava per sempre in Compagnia e voleva sposar Gemma su- 
bito subito. 

— Eravamo bene d'accordo in questo, — sussiegoso, ma gen- 
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tile rispose il vecchio Borrazzo: ed ‘egli restò allora come istu- 
pidito, ché ricordava bensì di avere scritto lettere affettuose alla 
prima donna, ma non di averla proprio chiesta in matrimonio. 

Staccatosi poi dall’abbraccio, quella gran commozione se la 
sentì spenta del tutto: e appena una curiosità strana gli restò, 
come un senso di stupore che Gemma fosse ancora al mondo e 
proprio lì, a due passi da lui. La sera dopo aveva ricominciato 
a recitare; senza passione, ma tuttavia contento, contentissimo di 
aver ripreso il suo posto e di essere ancora il brillante della 
Compagnia. Come moglie, Gemma gli piacque moltissimo; ma non 
glielo disse mai: e quand'essa poi gli faceva la sentimentale, pronto, 
le fermava scatti e parole: dicendole che per carità non si met- 
tesse a recitare dove non ce n'era bisogno. Più volte ella dovette 
rimproverargli fanta freddezza: e un giorno che lui crollava le 
spalle, volle leggergli alcuni brani delle lettere che egli le aveva 
scritte dal fronte, tutt'altro che fredde, quelle. Sorrise sulle prime; 
ma poi incupì lo sguardo; come se essa tentasse di ingannarlo e 
apertamente, sfacciatamente. E invece quelle lettere erano ben 
sue! Mah! Forse erano tutt'e due vittime d'un sogno; perché lui 
non era mai stato un sentimentale: ed in ogni modo bene se ne 
può anche volere moltissimo ad una donna, ma non c'è bisogno né 
di dirglielo né di scriverglielo. Poi s'annunciò un figlio, e Bolletta 
s'interessò, come diceva, “a questa nuova operazione ,, sebbene 
sempre da lontano: e, appena quando il bimbo nacque, domandò se 
era ’maschio!'a/femminà:0! so)gli somigliava.iBarbotto/si arrabbiave 
moltissimo di questa indifferenza del brillante verso tutto e tutti: 
dicendo che Aligi aveva dormito settecent'anni, ma Bolletta per lo 
meno duemila: e tuttavia davanti a lui non osava esprimere alcun 
giudizio ed anzi lo trattava con riguardi perfino esagerati. Solo la 
vecchia Borrazzo sparlava di continuo!di:lui: e quando'lo nominava; 
lo chiamava “l'onesto Jago ,. Ma allorché Bolletta era poi li da- 
vanti a lei, pur gettandogli delle occhiate sinistre, parole, nessuna. 
Sobrissimo, del resto, e sempre l'ultimo a chiedere così un vestito 
nuovo, come la sua pietanza a tavola, Bolletta costava nella Com- 
pagnia assai meno dell'amoroso; ed il pubblico, se per caso Bol- 
letta non recitava, andava via di teatro quasi sempre senza batter 
le mani: così scontento, che la sera dopo bisognava mettere sul 
cartellone una commedia dove il brillante fosse in scena dalla 
prima all'ultima battuta. In quanto a Gemma, da un pezzo lo 
conosceva; ma se prima della guerra quei suoi silenzî e quelle 
sue stranezze la meravigliavano appena ed incuriosivano, maritata, 
e dopo quelle lettere di fuoco venute dal fronte, non li accettava 
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senza timore e dolore; sebbene sentisse che il fascino di quel- 
l'uomo era tutto in cotesto carattere: ora frigido affatto, ora im- 
provvisamente caldo ed effusivo; e non si sapeva mai come pren- 
derlo. Ma, quando ne parlava a sua madre, costei pronta e ràbida 
la rimbeccava: dicendo che anche da giovane Bolletta era stato 
quel che era ora; ed essa ancora non capiva come una donna in- 
telligente, per poche lettere scrittele da lontano, si fosse potuta 
innamorare d'un uomo che aveva conosciuto da vicino come l’es- 
sere più indifferente e strano di questo mondo. Gemma allora 
apriva i suoi occhi cerulei, ed anzi li spalancava: e poi, dopo un 
silenzio, diceva a sua madre che anche lei era meravigliata del 
proprio sentimento, ma oh non credesse che le lettere di Bolletta 
l'avessero sorpresa, inaspettate affatto. No: l'innamoramento era 
nato assai prima: e fors'appunto era nato in lei perché Bolletta, 
come uomo, non lo si vedeva in nessun modo: che pena, che pena 
quand'egli era partito per la guerra! Come se le avessero tolto la 
vita o qualcosa di molto necessario, i primi giorni, non sapeva nep- 
pur lei se sarebbe stata buona di vivere senza di lui o se si sarebbe 
invece ammazzata. E sì che Bolletta non le aveva fatto mai ca- 
pire che proprio l'amava, né detto che le avrebbe scritto fosse 
pure una cartolina illustrata. Ma le piaceva tanto: forse per quel 
mistero che portava in sé, d'una nascita ignota: forse per quella 
sua natura d'uomo cui la scena eccitava ed esaltava stranamente 
e la vita invece rendeva freddo, chiuso, incomprensibile. 

Ma si, sì, sì. Faceva di sì la vecchia Borrazzo; ma intanto 
cotesto sentimento strambo di sua figlia non arrivava a spiegar- 
selo; e neanche si spiegava perché mai con cotesto Paggio Fer- 
nando avesse subito piegato le gambe e con gli altri uomini invece 
che l'avevano adorata in ginocchio, e non solo comici, gente po- 
vera, ma anche ricchi e ricconi, fredda, insensibile, un pezzo di 
ghiaccio. Quel conte di Filottrano, per esempio, non l'avrebbe 
sposata di corsa? E quel possidente di Cortellazzo? Costui ma- 
gari non aveva buttato fuori le sue intenzioni; ma possedeva sette 
milioni prima della guerra! E cotesto marchesino di Rocca Priora, 
quello dei fiori? Non era bello, ma innamorato anche lui; e a 
quest'ora, la Compagnia sarebbe sciolta da un pezzo: e “ Sparta 
di guerra è stanca, come lei sarebbe felice di girare, ora ch'era 
vecchia, per quel grande giardino con la pergola, e gustare l’aleatico 
del marchesino, e coglier fiori per la tavola e passeggiare pel 
paese con tanto di stemmal 

Gemma rideva e sorrideva alternamente; ma intanto dentro 
di sé non sapeva dar torto alla mamma; perché Bolletta peggio» 


rava ogni giorno di più: e neppure il figlio pareva che amasse. 
Ora poi si perdeva anche a leggere dei libri; e, certe notti, ac- 
cendeva il lume all'improvviso, afferrava un libro incominciato e 
fino alla mattina, li sopra. Non era cattivo, non era geloso, non 
la maltrattava mai; ma ella avrebbe preferito qualche scatto, e 
magari d'esser tartassata e picchiata, a quell’indifferenza spietata. 
Talvolta, s'era anche provata a farlo ingelosire; ma Bolletta sem- 
brava non capirle coteste manovre di lei; quantunque ella vedesse 
che se ne accorgeva e le notava. Più che tutto, essa si doleva di 
non avere ancora compreso che cosa egli desiderasse nella vita; 
che ambizioni covasse; cosa gli fosse caro, gradito. Perché né i 
cibi né il fumo né i liquori né le sue carezze lo attiravano: né 
altro spasso o svago purchessia. Ed, oh sapere cosa gli mancasse, 
intorno o dentro. Ma, interrogato in qualche raro momento in cui 
appariva di buon umore, a che pensava, cosa lo interessava, ri- 
spondeva di non saperlo; oppure sputava risposte che suonavano 
ambigue, o come dette per ischerzo. “ Vuoi sapere cosa m'inte- 
ressa? Ebbene, se proprio vuoi saperlo, quel moscone laggiù mi 
interessa: che ronza contro il vetro da un quarto d'ora e non si 
capisce se per uscir fuori ronza e picchia, o per provare più gusto 
a sentirsi prigioniero. “Ma vattene, , diceva Gemma ridendo. Si 
accodava allora anche lui a quel riso; benché fievolmente, debol- 
mente, come soprapensieri. “Infine, tu non sei un uomo contento, > 
essa riprendeva curiosa, ma anche angosciata. “ E perché non do- 
yrei essere contento? , rispondeva lui, apparentemente tranquillo. 
“Perché non parli, perché non ridi, perché non fai mai una ca- 
rezza a tuo figlio?,, “ Perché la gallina ha due gambe e non tre?, 
rispondeva lui, toccandosi la catena del panciotto e guardando la 
moglie fisso fisso. Poi si alzava, andava alla finestra, cercava di 
prendere il moscone, lo afferrava. Una notte, non potendo dor- 
mire, ella accese il lume che lui, Bolletta, aveva spento prestis- 
simo, Propositi di rivolta, ma serii, decisi, ella aveva in quel dor- 
miveglia pensati. Si sentiva ancora giovane, piacente; e la sua 
arte, anzi che perdere con l'età, le pareva avesse guadagnato: 
tanto più matura, più sicura di una volta. “Prenderò il figlio e 
cercherò fortuna da me, altrove; s'era detto e quasi comandato. 
“ Perché quest'uomo, è inutile, io non lo capirò mai} e la mia vita 
che, in fondo, non ha conosciuto l'amore, un giorno forse lo potrà 
conoscere, , Le pareva, così pensando, di aver come sollevato una 
pesante coltre che l’opprimesse; e di sentirsi diversa, un'altra, del 
tutto. Ma, acceso il lume, e visti gli occhi del marito, aperti, restò 
sorpresa e quasi stordita, “ Non dormivi?, balbettò. Egli rispose: 
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“ No, pensavo a Napoleone., “E come mai proprio a Napoleone? , 
“Perché è il più grande uomo che sia mai esistito; e come mai 
un uomo come quello può essere caduto, finito?, Ella pensò a 
Madame Sans-Géne e si mise a ridere. “ Perché ridi?, iente: 
pensavo a Madame Sans-Géne., “Sciocchezze,, fece lui. “ Ma 
infine’ ecco un uomo che ha camminato sempre, per tutta la sua 
vita, e ha vinto tutto e tutti, e un giorno, ecco, si ferma, cade, 
finisce... Spegni il lume, ti prego., Ella si sentì tutta intenerita: 

. Ma perché pensi a cose tanto lontane da noi? Lo sai che Otello 
ha messo il primo dente?, “Spegni il lumel, egli comandò questa 
volta; e, senza aggiungere una parola, si tirò il lenzuolo sul viso. 
Non rispose più: e Gemma si mise a piangere. 


Barbotto era venuto di corsa incontro alla carrozza dei Bor- 
razzo, agitando le sue grosse mani di gorilla e con gli occhi che 
gli brudiavano dalla gran voglia di parlare. 

Ebbene, che c'è? — fece il Borrazzo scendendo per il 
primo ed afferrandogli a mezz'aria una di quelle mani alzate. 

— EI xe, el'xe.. 

Sopra il mare — non g 
{ Chiudi gli occhi e poi 
C'è un'amica — a te vic: 
Chiudi gli occhi e poi cammina 


coméimi fa cantare Roberto Bracco nella 7 
#- Ma lascia la Piccola fonte e parla chiar 
Insomma... il marchese di quella volta... el 26vene no e 
sdlo, quello che ci offrì l’aleatico sotto la pergola... è ora il 
sindaco di Rocca Priora... Proprio lui, Pater nosler che sei nei cieliy, 
ex appena ha saputo che eravamo noi, la celebre Compagnia Bor- 
razzo:.. Ha detto celebre... celebre... Ave Maria, ve e/ gha dito 
gelebre! Allora, prima de tuto ci ha offerto cinque vili già ammo- 
\Biliati.... gratis et amore, cinque siti già ammobiliati.... 
z — Bene, bene, — disse il vecchio Borrazzo, aiutando sua mo- 
}‘glie a scendere, mentre Gemma guardava intorno per la piazza, 
‘senza fissare in volto nessuno dei presenti, ma pur vedendoli tutti. 
— Ecco, ditemi sciocca, ditemi romantica, ma io sono tutta 
commossa — disse ad Armerina che si accomodava la gonna e 
la tirava giù giù perché non le si vedessero le scarpe. 
— Se tu mi dicessi perché! — rispose la sorella. 
— Perché... il perché lo so io? Ebbene... se proprio vuoi che 
te lo dica... Fu qui a Rocca Priora che Bolletta mi ha fatto ca- 


la fonte. 
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pire.... o forse no, lui non me lo ha nemmeno fatto capire e solo 
io, la stupida... 

La vecchia Borrazzo, come tra sé, biascicava: 

— Rocca Priora... Rocca Priora... C'era da immaginarsela 
un'accoglienza così. 

Barbotto ora avrebbe voluto guidarli alla casa nuova; ma di- 
ceva dei “per di qui, “per di qua, e non faceva un passo per 
avviarsi... 

— Ebbene, per dove ci si deve dirigere? — chiedeva intanto 
il vecchio Borrazzo che aveva già tirato fuori la pipa e si pre- 
parava ad accenderla. 

— Il fatto è, velo... Ma sì, quel z6vene pien de onor, de merito, 
de talento, el gha dito el gha dilo: prego, prego atlender un poco qui... 
Già: perché /u el xe andato, el dise, a torghe dei fiori... Voleva pre- 
parar un ricevimento in regola. Che zévene! Gloria Patri. che 
advene ! 

— Fiori? Ricevimento? — ripeté Almerina. — Io non ne vo- 
glio sapere... almeno finché non avrò comperate le scarpe.... 

— Dico bere, — ripeté il padre. — Ci sarà tempo a tutto... 
Ed ora, invece, ora bisogna pensare a una rinfrescatina.... 

— Che ne dici, mamma? — diceva intanto Gemma a voce 
bassa. — Una casa avremo, una vera casa! Sentiremo che dirà 
il mio maritino. 

— Il tuo maritino! Quell’uom dal fiero aspetto chiuderà gli 
occhi, cara: o volterà le spalle come Rabagas.... To', ecco le altre 
carrozze che arrivano. 

La gente nella piazza aumentava a vista d'occhio: e da tutte’ 
le finestre, da tutte le porte facce che guardavano, mani che 
Accennavano.,.. 

— Ia prima donna è invecchiata... — diceva qualcuno, 

— È sempre bella, — osservava un altro. 

— E quella magrolina deve, essere la bimba Borrazzo; sai, 
quella che recitava nel dramma... Come si chiamava quel dramma 
dove. c'era una ragazzina? 

— Inquanto al Borrazzo, invecchiatello, ma sempre in gamba... 

—_E il brillante? Si vede che non c'è più quel brillante dai 
baffi biondi... Come si chiamava? 

— Bolletta... Ma sarebbe un peccato davvero: faceva sbel- 
licare dalle risa! 


Allora allora, Bolletta sbucava da ‘un vicolo a fior della 
piazza... Ma, vista tutta quella gente e i comici in mezzo, chi 
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ancora con un piede sulla carrozza, chi già preso e confuso alla 
folla, tornò indietro, e via via, finché non si senti nuovamente 
solo e sperduto tra i vicoli silenziosi. Non aveva più freddo, ora; 
ma una gran voglia di mangiare, o forse solo di masticare: cam 
minando e guardando così alla cieca le case e le finestre. Cercò 
una bottega di salumiere; un fornaio; una fruttivendola, ma- 
gari. Ma le poche porte aperte lasciavan vedere artigiani al 
lavoro o cortili ingombri di botti o pollai: e qua e là qualche 
bimbo che ruzzava. Pensò subito al suo che era venuto su in 
carrozza con la generica, perché la generica aveva sempre dei 
mentini sparsi per le tasche e non glieli negava; e un desiderio 
improvviso lo colse di fare una carezza a qualcuno di quei 
bimbi che vedeva, egli che non accarezzava mai il proprio, né 
lo baciava. Ma ebbe timore scappasse fuori qualche madre o 
qualche padre; e, d'altra parte, s'accorse subito ch'era stato 
un desiderio passeggero, la curiosità d'un momento: e che as- 
sai di più lo interessava ora trovare una bottega di comme- 
stibili, metter qualcosa in bocca, tra i denti. Tornò indietro; 
e camminando camminando ecco che il pensiero gli ritornò a Na- 
poleone. Era curioso; ma la sua testa, da quando aveva letto 
la vita del De Norvius andava a fermarsi di continuo sulla 
sorte dell'imperatore francese: quel grande uomo che aveva vo- 
luto sotto il suo piede tutte le contrade della terra e tutte le 
aveva vinte, e poi ecco t'era precipitato a terra di colpo: e, una 
volta a ferra, nessuno sforzo, nessun urlo, nessuna sbracciata per 
ridiventare quello di prima. 

Sempre del resto, durante tutta la sua vita, se si toglievano 
le ore di recita, nelle quali egli si perdeva del tutto nella parte che 
interpretava, Bolletta aveva sofferto per qualche cosa e per qual- 
cuno che pure avrebbero dovuto appena interessarlo come fatti 
lontani, estranei... Ragazzino appena, per infiniti giorni e notti, 
aveva pensato attraverso quali mai sofferenze era dovuto passare 
il profeta Giona, ingoiato dal pesce e vissuto in quello stomaco 
chiuso senza veder più e neppur potere indovinare il mondo di 
fuori: e insieme il piacere strano che colui doveva aver provato, 
sentire intorno qualcosa che lo proteggeva e nessun occhio poteva 
vederlo. Giovinetto, nella città dov'era stato portato dai contadini 
che l'avevan tenuto a baliatico, non poteva passare davanti ad 
una fabbrica di cappelli senza mettersi a tremare al pensiero di 
quei lavoranti che stavan là dentro a orario e potevano uscire 
solo a lavoro finito; mentre poi gli pareva d'invidiare la sorte di 
certe donne casalinghe le quali avevano quattro pareti intorno al 
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corpo e non la strada e le piazze, con la folla che, avevi voglia 
star fermo, ma tutto si muoveva e girava intorno al tuo corpo, 
lo stesso... E così via, sempre aveva tremato e invidiato o anche 
solo pensato a qualcuno: più che delle proprie vicende, preoccu- 
pandosi delle altrui. 

Trovò una bottega, finalmente; ma, sorpassatane appena la 
soglia, senti di non aver più fame; ed allora domandò quale fosse 
la strada per isboccare in piazza: e una gran fretta lo prese di 
giungere dove erano gli altri e perfino di godere quel ‘mezzo. bri- 
vido di popolarità che era certo lo aspetterebbe. 


_ 


Dovette raggiungerli nella casa nuova. S'eran fatti in quattro 
quei bravi paesani per spiegargli dov'era questa casa; ma, sic- 
come ‘egli’ lî' guardava tutto ‘imbambolato, due gli si. olfrirono 
er accompagnarlo; e lungo la strada, gli spiegarono: primo: che 
[a Compagnia avrebbe fatto delle pienone, perché il Sindaco, il 
Marchese dell'Olmo (il giovane, non il vecchio, lo zio), aveva 
dato la sveglia a tutti i dormiglioni ed anche i più poveri spende- 
rebbero due lirette per applaudire la Compagnia; secondo: che la 
casa era grande e ci starebbero tutti anche alla larga; terzo: che 
le botteghe farebbero, sempre in grazia del sindaco, uno sconto 
sugli acquisti, uno sconto che quasi porterebbe il prezzo all'osso; 
quarto: che si organizzerebbero delle feste da ballo per gli ospiti, 
feste da ballo perfino con cotillons. Detto questo, gli domandarono 
se era stato in guerra; come n'era scampato; e se era vero, come 
si diceva, che la prima donna aveva sposato lui e non il primo attore 
di quella volta, un moscardino che si dava delle arie e nessuno 
in paese poteva vederlo. Veramente Rocca Priora era un paese 
cui piaceva più ridere che piangere; e, per questo, la prima do- 
manda, quando s'era saputo che la celebre Compagnia Borrazzo 
fornava, la prima domanda era stata quella: se ancora ‘c'era lui, 
il brillante Bolletta.... Egli ascoltava, ma distratto; e solo quel: 
l'idea di una casa tutta per loro lo aveva messo un poco in curio- 
sità, ed una curiosità che sorprendeva parecchio lui medesimo, 
Domandò d'un tratto se c'erano i letti, anche i letti; e, saputo 
che non solo i letti ma anche i tavoli, e poi delle consolle, e 
perfino il pianoforte, ch'era lì da quando s'era fatto il concerto 
per i tubercolosi difguerra, Bolletta si tirò un baffo nervosamente : 
e poi disse, benché come tra sé: — É*curioso, è curioso, 


(Continua) MARIO PUCCINI, 


Automobilisti! 


la Vostra automobile. 


Il basso prezzo attuale dei pneumatici consiglia di gommare interamente a nuovo 


ERELLEKI 


Vi facilita la gommatura a nuovo 


dell'automobile in occasione del pagamento della tassa annuale accordandoVi uno 


sconto speciale del 5% 


fino a tutto il 31 marzo 1931 sull'acquisto di almeno un treno completo di pneu- 


matici a mezzo di qualsiasi rivenditore di gomme E RELLE 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


Sul Figaro di Parigi è apparso recentemente un ampio ar- 
ticolo della scrittrice Mare Helys (nota per un libro singolare 
che svela un interessante retroscena delle Desenchantées di Loti) 
interamente dedicato all'opera di Milly Dandolo. Ne riportiamo 
un frammento, in cuì ci pare che ì caralteri cosenziali dell'arte 
della scrittrice veneziana siano approfonditi con notevole fi 
d' intuizione. 


Milly Dandolo cominciò a scrivere in versi. Un 
volume di brevi poesie, pubblicato a 18 anni, ri- 
velava già in quella, fanciulla una poetessa. 
ella rimase poi per lunghi anni silenziosa. Ella cer- 
cava la sua strada: doveva trovarla nel romanzo. 

Il suo primo romanzo // figlio 4 
apparve nel 1921 e bastò per classi 
autrice tra i migliori giovani talenti dell’ Ital 
Questo libro ebbe un grande su 

i annuncia che verrà tradotto în 
ci auguriamo che ciò non debba t: 


a sua 
d'oggi. 
sso. Oggi che 


francese, noi 
‘e. Esso fu 


seguito da altri sei volumi: quattro romanzi, // 
vento nella foresta, Il dono dell'innocente, Tempo d'a- 
mare, La nostra notte, e due raccolte di novell 
Le stelle nel mare, e Il dolore degli altri; un'opera 
letteraria interessante e d'un valore indiscutibile. 

Quest’opera ci 


sembra interessante per îl suo c: 


rattere umano e per la sua voluta assenza di facile 


pittoresco esteriore. Ecco una roma 
che, sdegnando di attardarsi a colorire scenari e 
costumi, elegge a sé il compito di schiudere i cuori 
e le anime delle creature che ella studi. 
rie 


era italiana 


ce a rendercene sensibili i mille palpiti 
nenti 

È assai difficile dare in poche linee un'idea 
a di uno scrittore straniero, e sopratutto d 
rittore sottile e del 
la prende i suoi soggetti non solo nella vita 
, ma 
delle anime. Uno dei migl 


moy 


uno 
to come Milly Dandolo. 


nella più profonda e segreta int 
Milly 
Dandolo, uno di quelli in cui si mostrano meglio 


ancor 


tutte le sue doti di scrittrice, è 7/ dolore degli altri. 
Con una curiosa intuizione e con arte infinita ella 
vi ha fermato e reso crudeli o leggere delle soffe- 
renze insospettate. Una fantasia incantevole giuoca at- 
traverso queste pagine, una fantasia sempre velata 
di malinconia... ma questo velo è spesso attraver- 
sato da una maliziosa gaiezza, che è forse uno dei 
tratti più caratteristici dello spirito veneziano. 


Le vite che si nascondono nell'anima, Milly Dan- 
dolo le intuisce, le indovina, le svela, le penetr: 
ella ne rende meravigliosamente le ombre, 
rori, le sfumature, in uno stil 
fluido.... Un distinto critico italiano, Diego Vale 
‘onosce in questo stile un carattere veneziano: e 

esso ci fa pensare ai giuochi della luce sulle 
acque e sulle pietre di Venezia. Sotto questa luce 

può apparire a volte follemente 
a volte dolorosamente tragica: ma è sem- 
pre Venezia ed è sempre la Bellezza. 
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arca 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


PILLOLE 


SANTA FOSCA 
PIAVANA 


| QUE SECOLI DI CRESCENTE SUCCESSO 
PRESERVANO DA MALATTIE 


Esercitano una benefica azione allo stomaco, fl 
stimolano te funzioni del fogato, curano la 
fsrtichezza e le sue dannose conseguenze 


'nseritta nella Farmacopeo Uficiale Italiano) 
‘Soatola di 60 pillole Lire 3,30 corunque)' 


IL LIBRO DEI 


CELEBRATE FINO DAL 1764 
DALL'ILLUSTRE FISICO 
0. B. MORGAGNI NELLA SUA 
< EPISTULA MEDICA, TOMUS 
QUARTUS, LIBER 311, PAO. 18 
XXX PAR. 7» NELLA QUALE 
EGLI DICHIARA COME LE PIL- 
LOLE DI S. FOSCA ESERCITI- 
NO UN'AZIONE EFFICACE MA 


BLANDA, SENZA CAGIONARE 


ALCUNO DI QUEI DISTURBI 
PROPRI ALLA MAGGIORANZA 


DEI PURGANTI. 
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NWIEFAC LAURA 


SORPRENDENTI 
vr MARINO MORETTI 


« Ventitrè libri e parecchi capolavori. Ma il più bello di tutti, il capolavoro 
dei capolavori, è questo Via Laura », 
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TREVES 
Questo periodico è stampato con inchiostri della Ditta MOGGI ANGELO, Fabbrica in San Lorenzo di Parabiago (Milano) 


BRUNO CICOGNANI 
LA VELIA 


Undici Lire. 


ARTURO SEYFARTH 


Bad Kistritz 37 (Thùr.) Germania 


Allevamento cani di razza 


Ditta più anziana di questo ramo 
in Germania (fonduta nel 1884). 


CANI D'OGNI RAZZA 
da guardia, da difesa, 
di lusso e da caccia. 


Spedizione colle più ampie garan- 


zie in tutte le parti del mondo, 
bum di lusso illustrato 
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VENT'ANNI 


Fernanpo Parazzi. 
LIRE. 


A NULLA VALEF: 


bisogno di compilarli li scrive 


Nuovo indirizzo 


Via Cusani, 10 - 


chiudere il vostro libretto di assegni (chè- 
‘ques) in cassaforte se poi quando avete 
a mano senza la 


“PROTECTOGRAPH” 


che scrive l'importo in rosso*e nero, zigri- 
nando la carta, in maniera che l'ammontare 
non possa essere in alcun modo modificato. 
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Gli abbonati che 


mandano di cambiare 


DIARIO. 


1° marzo. Firenze, Presenti tutte le autorità cittadine, è 
inaugurata la Regia Scnola Superiore d'Architettura, 

Parigi. Un comunicato dell'Agenzia Havas informa che 
F'accordo realizzato tra i ministri degli Esteri è della Marina 
francesi, inglesi e italiani sarà raccomandato alla ratifica dei 
tre Governi interessati. 

Lima. In seguito a nn ultimatum dei ribelli, il Presidente 
provvisorio Sanchez Cerro rassegna le dimissioni, 

Vuova Delhi. Le trattative tra il Viceré, Lord Irwin e il 
mahatma Gandhi volgono ormai verso la conclusione, 

Roma. Cordiale scambio di telegrammi fra i ministri degli 
Esteri in occasione dei raggiungimento dell'accordo italo-anglo 
francese, 

Londra. Il ministro dell'Edneazione, Sir Charles Trevelyan, 
rassegna le proprie dimissioni. 

Lima. Don Riccardo Leoncio Elias, presidenta della Corte Su- 
prema di Giustizia, è elevato alla Presidenza provvisoria della 
Repubblica, 


3. Vienna. Ricevato da numerose autorità politiche giunge 
il ministro degli Esteri tedesco, dott. Curtins. 

Londra. Dopo il ritiro del “bill, sulla riforma scolastica che 
ha provocato Te dimineioni del ministro dell'Educazione Treve- 
lsan, il Governo è costretto a ritirare il progetto di legge per 
la riforma sindacale, 

Nuova Delhi. Fra Gandhi @ il ministro delle Finanze del- 
l'India, Sir George Schuster, è concluso un accordo sulla que- 
stione del sale, 

Buenos Aires. Una eccezionale ondata di caldo provoca la 
morte di circa 80 persone per insolazione. 

4. Vienna. Il ministro degli Esteri tedesco dott. Curtins 
espone alla stampa viennese le direttive della politica germanica. 

Londra. I risnitati politici dell'accordo navale sono esposti 
da Henderson alla Camera dei Comuni. 

Nuova Delhi. I termini del “patto di tregua, stipulato tra 
Gandhi e il Viceré dell'India sono resi di pubblica ragione. 

Lima. La Giunta Governativa non è stata ‘ancora composta 
in ito alla situazione che regna a Nord e a Sud, ove le 
autorità si sono schierate coi dissidenti. 


{rizzo per l'invio del giornale, devono accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA = 


5. Roma. Il Gran Consiglio fascista stabilisce che tutti i 
reati politici siano deferiti al Tribunale Speciale per la difesa 
dello Stato, 

Parigi. Il Senato approva i due protocolli sullo statuto della 
Corte permanente di Giustizia internazionale e il progetto di 
legge autorizzante il Governo ad aderire all'atto generale di ar- 
bitrato 6 al protocollo con cui si riconosce la giurisdizione della 
Corte dell'Aia, * 

Ankara. La grande Assemblea nazionale approva lo sciogli: 
mento del Parlamento. S 

6. Madrid. La progettata riforma monetaria provoca profonde 
discordie nel Governo. È 

Berlino. Il Reichstag respinge con 271 voti contro 66 mna 
mozione di sfiducia proposta dai comunisti contro il ministro 
Wirth, 

Nanchino, Un comunicato del Governo informa che non meno 
di 14 eserciti rossi sono attualmente impegnati in operazioni 
di guerra contro le truppe governativo nella Cina centrale è 
meridionale, ; 

7. Vienna, Forti scosse di terremoto nella regione macedone, 
Gravi danni a Gavgeli. Case crollate e incerto numero di vittime, 


ceci 5: 


volumi di grande successo 
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BRUNO CICOGNANI 


STRADA FACENDO 


Seconda edizione. Un volume di pp. 220 L. 8,50, 


Ecco qui il suo chiaro e maschile parlar to- 
scano, senza debilitazioni accademiche e senza ingorghi 
vernacoli; ecco la sua buona arte di dialogare; e il 
uo coraggio, quando non occorre di meglio, di dire 
anche le cose ovvie, anche le frasi che si son sempre 
dette; e la sua virtù, quando occorre, di trovare sin- 
tetismi lirici che non chiedono se non di essere più 
aciolti, più distesi in racconto; e la sua esperienza 
di vita e la sua umiltà e novità di cuore. Ed ecco i 
pezzi di romanso, l'archivio del signor avvocato; e 
la città dolorante (quella sua stupenda Firenze d'i 
verno, città del tramontano!); e, invece, la campagna, 
sogno: di eternità e di pace, , 


(Corriere della Sera) G. A. Bonorsr 


Ann rante nni 


CORRADO ALVARO 


GENTE 
IN ASPROMONTE 


Seconda edizione. Un volume di pp. 256: Dodioi Mre. 


“ Alcune di queste composizioni poetiche formano 
quasi vaghe macchie di colore; altre, invece, splen- 
lono di emozioni, di evidenza di rappresentazione, af- 
fteschi netti e coloriti. Accanto alle “voci esalanti 
dalle cose,, accanto alle espressioni di sensazioni e 
li simboli oscuri, toni squillanti, visioni d'un attimo 
'ortemente stampate, con un disegno pieno di forza. 
Accanto a crudezze senz'ombra di delicatezza, un so- 
Snare romantico. Tutto ciò è d'uno squisito piacere. 


(Lvankfurter Zeitung Literaturblatt) 


“Quando lessi la prima volta "racconti di Corrado 
varo, capii subito che si trattava d'un incontro im- 
Irtante. Era una lucida gioia quella di aver trovato 

n poeta. Sentii il dovere di dire: ecco un grande 

Rrratore.... Anche se Alvaro avesse scritto. soltanto 
tho di questi bozzetti, sarebbe stato abbastanza per 
‘n narratore rappresentativo, Ma.c'è ancora altro... 
| Quello della “Zingara, che non è buona a rubare, e 
Quello del “Rubino, in cui l'assurdo dell'esistenza 
Selebra il suo trionfo., 


(Vossische Zeitung. Lilerarisehe Umscbau) | Orto Zorr 


DELFINO CINELLI 


CINQUEMILA LIRE 


Un volume di pp, 227: Dodici lire, 


Non sono le crete aride © scoscese della Zrappola, 
né gli scuri forteti maremmani di Castiglion che Dio 


sol sa, È il podere vicino al paese e il paese, Su 
questo sfondo grigio il narratore ci fa vivere il rapido 
dramma delle sue creature istintive. Sono passioni 
elementari: il possesso della terra e della donna. 


FRATELLI TREVES 
EDITORI - MILANO 


FIETRO PANCRAZI 


L’ESOPO MODERNO 


Seconda edizione. Un volume di pp. 200: Dieci re. 


“S'egli ha provato a rammodernare così queste fa- 
vole il gusto che noi si prova adesso a leggerle, deve 
aver passato giorni meritamente felici... La conci» 
sione del Pancrazi non è mai arida e inamidata, anzi 
è tutta snodata e guizzante con un che di paesano e 
di monellesco, ma trattenuto da una preveggente di 
serezione. Si sente ch'egli non s'è proposto un classico 
modello sul quale calcare la sua prosa; mu davanti 
all'antico ha saputo farsi una sua spontanea e cor- 
diale classicità, tutta ritegno, finezza e misura, che 
sono poi le prime doti d'ogni scritto di luis, 


(Cantiere della Sera) Udo Oyerri 


Pn n nti nni 


CORRADO TUMIATI 


I TETTI ROSSI 


RICORDI DI MANICOMIO 


Dodici lire, 


“A parte il lato artistico, ch'è assai notevole come 
diremo, de 7 Tetti Rossi, quel che tocca più întima- 
mente il nostro animo leggendo queste pagine è la 
costante presenza di un uomo illuminato e moderno, 
sereno, ma sensibile, per nulla orgoglioso della sua 
scienza della quale conosce anzitutto i limiti e la 
pochezza, ma non perciò scettico sul conto di essa; 
pronto, al caso, anche a ogni sacrificio, anche a quello 
della vita (si legga la pagina Epidemia o l'ultimo 
ritratto del capitolo Colleghi) è disposto costantemente 
4 partecipare con un sentimento di dolorosa’ umana 
pietà al dolore altrui. Se l'umanità non avesse di 
questi uomini la sentiremo senz'altro impoverita e forse 
più disgraziata di quanto non sia. Questo libro è bello 
principalmente per questo motivo,, Ai 


(Pàgas0) G. Tarta Rosa 
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